Мнения / День в истории

«Ходорковский» из Чикаго

Самый известный криминальный олигарх США был видным общественным деятелем

  
3305
Всемирноизвестный гангстер Аль Капоне (Alphonse Capone)
Всемирноизвестный гангстер Аль Капоне (Alphonse Capone) (Фото: DPA/ТАСС)

«Сухой закон» для США начался с 17 декабря 1917 года. Не столько де-факто (во многих штатах не «злоупотребляли» и до того), сколько де-юре — в указанную дату Конгресс принял восемнадцатую поправку к Конституции США. Это к сведению тех, кто воображает разного рода «Основные законы» библиями, не подлежащими исправлениям. Американцы в данном смысле практичные ребята: решили «завязать» — сделали отметку в своём «священном писании». 5 декабря 1933 года «развязались» — и опять черкнули в Конституции (21-я поправка).

Причины, побудившие к национальной трезвости вполне прозаические: первая мировая война превратила Америку в крупнейшего экспортёра зерна. Выгоднее, оказалось, гнать не спирт, а за рубеж. Опять же война приучила косо смотреть на немцев — традиционных пивоваров: мы там с вами воевали, а вы нас тут спаиваете? Диверсанты?

Появившиеся на дорогах автомобили заставили думать, что пьяный за рулём — преступник. Ну, и производителям «бодрящих микстур» на основе коки очень импонировал отказ от крепких жидкостей в пользу своих напитков. Фармацевтам, пропагандирующим те «микстуры» подфартило дважды. В аптеках на легальных основаниях, даже в эпоху сплошной «трезвости», спокойно покупалось «бухло» на этикетках которого лицемерно указывалось: «в медицинских целях». А вы, небось, думали, что «боярышник» российское изобретение?

В Чикаго выпивку традиционно уважали. Такой красноречивый факт — метро здесь появилось по инициативе владельцев винных складов. Когда перевозить их грузы из-за громоздкости и хрупкости на лошадях оказалось накладно, они создали акционерное общество, изучили передовой опыт и пролоббировали «рельсовый извоз». Бутылка стояла у истоков Чикагского метрополитена. Впрочем, мы о другой теме.

Читайте также

Организованная преступность в городе стала «организованной», благодаря проституткам. Итальянский эмигрант Джим Колозимо, прозванный «Бриллиантом» за белые костюмы и сверкающие перстни с цепочками, любил деньги и женщин. Поэтому женился в 1902 году на хозяйке публичного дома. Его в определённых кругах почитали и побаивались, а он использовал своё влияние для расширения бизнеса. Молодожёны открывают второй бордель, третий, пятый и т. д. Вскоре количество возросло до 200. Естественно, такое хозяйство нуждалось в своеобразном ЧОПе, и возле Бриллианта кучковался синдикат из уличных банд. Утомившись «крутиться» в одиночку, Колозимо зовёт в компаньоны племянника Торрио из Бруклина. А через него, спустя какое-то время, «на работу» устраивается земляк — другой выходец из Нью-Йорка — Альфонс, потом известный, как Аль Капоне. Таким образом, «уроженцы и выходцы» определили «чикагскую мафию», явно не по праву рождения. Да и термин «мафия» для них весьма условный.

Проститутки и выпивка — это гораздо больше, чем только проститутки. После того, как США превратились в территорию «сухости», Торрио уговаривает дядю заняться бутлегерством. Тот ни в какую, не хотел, видать, изменять «женщинам». Говорил, что не зачем создавать себе лишние проблемы, дела идут и так не плохо. К тому же, бросил первую жену-бандершу (она же тётка Торрио) и собрался жениться на молодой девушке, обожавшей поэзию с высокими чувствами. Седина в бороду, бес — в мозг и престарелый жених решил ей «соответствовать», избегая откровенно бандитских промыслов. В общем — напросился.

«Романтичного» Колозимо убивают в собственном кафе, а предварительно ему позвонил любимый племянник. Сui prodest (кому выгодно) определилось быстро: Торрио превращается в босса, Альфонс — в «правую руку». Теперь никто не мешает заняться запрещенным алкоголем. Кроме, «проклятых ирландцев». Тех, в свою очередь, раздражает буйная активность «итальяшек».

«Чикагская организация» (название ввёл Торрио) контролирует район «Петли» (центр) Чикаго и львиную долю южной части города. Соответственно этническая группировка ирландцев зовётся «Северной стороной». Они на первых порах заключают «союз», но кто-то угоняет грузовик с контрабандным виски, в ответ «северные» хотят подставить Торрио в сделке на полмиллиона долларов, тот даёт команду «грохнуть» лидера ирландцев в его цветочном магазине и понеслось…

Перечислять — кто, кого, когда, за что нецелесообразно, длинно и нудно. «Мясорубке» очень поспособствовало появление автоматов: их долго не принимали на вооружение в армию, так как выстрел стоил дорого, и за раз могла «вылететь» неплохая сумма. Но у бандитов-то другие счёты, им-то денег не занимать. Появились и пулемёты. Гранаты же обходились вообще дёшево, а взрывы очень сильно давили на психику.

Автомобиль Торрио расстреляли, когда он возвращался из магазина с женой. Ранения в челюсть, лёгкие, ноги, пах и живот натолкнули его на вполне здравую мысль: «Да пошло оно всё!» Аль Капоне, к тому моменту самый «эффективный менеджер» Чикагской организации, тоже намекает недвусмысленно: «Береги здоровье!» Из больницы Торрио попадает в тюрьму «за нарушение антиалкогольного законодательства». Освободившись через год, наконец-то заявляет: «Всё твоё, Аль». Бывший босс уезжает на историческую родину в Италию «навсегда». Но не прошло и 4-х лет, как Торрио «выдёргивают» в США для дачи показаний в суде против своего «крестника».

«Бойню на день святого Валентина» вы могли наблюдать собственными глазами. Например комедия «В Джазе только девушки» (в американском варианте — «Некоторые любят погорячее») «завязывается» именно с этого эпизода. На самом деле, всё оказалось не смешно для всех, включая Аль Капоне. Хоть он и заранее позаботился об алиби и в момент убийства отдыхал во Флориде. Между тем, накануне 14 февраля 1929 года конкурентам-ирландцам сообщили о прибытии партии виски.

В половине одиннадцатого утра семь человек собрались у склада на Норт-Кларк-стрит, главный — Моран опаздывал. Не пунктуальность спасла ему жизнь, хотя всё затевалось в первую очередь ради него. Местечко глухое и поныне, по крайне мере, за полчаса мимо меня продефилировало лишь несколько прохожих и ни одной полицейской машины. А тогда перед бутлегерами Морана появились люди в форме, скомандовав «руки в гору». Те, приказу «представителей закона» подчинились безропотно, выстроились у стенки и … получили автоматную очередь. На звуки выстрелов прибежали зеваки и с изумлением увидели «хорошую работу полиции»: двое стражей порядка вывели арестованных бандитов, сели в автомобиль и уехали. Ну, а потом появилась настоящая полиция…

За «бойню» по закону никто и никогда не ответил. Но после неё президент США Герберт Гувер лично объявил Аль Капоне «врагом общества» — по-нашему «врагом народа». «Я хочу, чтобы этот парень оказался в тюрьме», — зафиксированная фраза президента. И «этого парня» сажали «не смотря ни на что», как значительно позже в России Ходорковского. Потому что его модель поведения стала разлагать государство.

Бутылка виски, приобретённая за пределами США, оптом обходилась в 10 долларов, а попав в Америку, она уже стоила 80 долларов — сами посчитайте размер прибыли, не облагаемой налогами. Коррупция поднималась всё выше и выше, делая Капоне неуязвимым перед законом: «Спасибо за помощь, оказанную мне в день выборов. Вы как нельзя лучше позаботились об их проведении. Без вас я бы не справился и никогда этого не забуду», — писал, например, федеральный судья Джонсон одному из советников «Чикагской организации». Другой судья — Холланд умудрился в течение года снять все обвинения в рэкете с 12 тысяч гангстеров! Кстати, само словечко «рэкет» ввёл в оборот Аль Капоне. От итальянского «ricatto» — шантаж. Думаю, наши рэкетиры оскорбились бы, назови их банальными «шантажистами». И не только они. Одно дело какой-нибудь «нефтетрейдер» и совсем другое — «нефтеторгаш». Суть та же, но как по-разному звучит! «Путаны-проститутки» подтвердят.

Кто такой Ходорковский? Предприниматель и общественный деятель! Кто такой Аль Капоне? Тоже предприниматель и общественный деятель! Если не знать всего остального. Репутация выстраивалась старательно — столовые для безработных в Великую депрессию, билеты на спортивные состязания бедным детям. Его называют «лучшим другом нищих и журналистов»! Знаете ту методику, когда из каждой полученной (не путать с «заработанной») сотни, трёшка тратится на благотворительность и ещё десятка на то, чтобы рассказать об оной? Репортер из «Чигако трибюн» Джек Лингл назначается главным советником Аль Капоне по «пиару». Кончилось для него плохо — убили, ибо «слишком много знал».

Параллельно — посещение светских раутов и рандеву с влиятельными политиками. Дошло до того, что шеф полиции Чикаго Фрэнк Лотшем встречается с «Большим Алем» и просит «мафию» не вмешиваться в ход президентских выборов. Таким образом, Аль Капоне превратился в самого заметного из «криминальных олигархов» США и государство в его «лице со шрамом» решило преподать урок остальным. К нему начинают «цепляться» по поводу и без, например, арестовывая «за бродяжничество». Отпускают. Задерживают в Филадельфии за оружие с разрешением на ношение, выданном в Чикаго. То есть юридически не действительным на территории другого штата. Аль Капоне первый раз попадает в тюрьму, но оттуда продолжает руководить синдикатом — деньги и «связи» обеспечивают «особые условия». Тем не менее, он «оторван» от воли, где под него роет команда налогового ведомства, вошедшая в историю под названием «Неприкасаемые». Так окрестил их в своей будущей книге руководитель группы Элиот Несс. Якобы они не брали взятки, только отчего-то начинало «разработку» 50 человек, а заканчивало 9. И совсем не потому, что остальных «убили» — не было ни одного случая покушения на «неприкасаемых», хотя по книге они чуть ли не каждый день готовятся к смерти. В реальности, Несс с агентами громят алкогольные склады, тщетно пытаясь доказать их связь с Аль Капоне. Ситуацию переломило предательство.

Эдвард O’Хара, адвокат мафии и по совместительству «начальник» собачьих бегов, души не чаял в своём сыне. А тот хотел поступить в Военно-Морскую Академию в Аннаполисе, куда требуется рекомендация конгрессмена. И сделка состоялась — в обмен на рекомендацию и освобождение от уголовной ответственности, O’Хара наводит агентов на финансовые отчёты Капоне. Много месяцев их расшифровывает скромный бухгалтер Фрэнк Уилсон и, взломав код, составляет основу обвинения. А что же «вложил» в «посадку» гангстера № 1 непосредственно «легенда Америки» Элиот Несс? А он потом написал захватывающую книгу…

Судили Аль Капоне «по беспределу». Я не к тому, что он «не виноват», а к тому, что ПО ЗАКОНУ к нему претензии были минимальны. Хитро-мудрые «неприкасаемые» потерпели главное поражение, они не смогли найти «общак» и деньги остались у мафии. Из двадцати двух пунктов обвинения юридически подтвердилось не более пяти. Перед самым процессом судья «махнулся» присяжными с коллегой из другого зала — ход беспрецедентный. Мотивировка — их подкупили. Вполне возможно, но никаких доказательств «продажности» в деле не оказалось. Защитники тщетно взывали к «чудовищным» процессуальным нарушениям — возражения отметались сходу.

Аль Капоне сразу согласился заплатить все «недоимки» и штрафы — сумма по факту получалась «копеечной», за которую кому-нибудь другому дали бы условный срок. Договор с обвинением о размере наказания — для США обыденность. И я представляю шок гангстера, заключившего официальную сделку и, вдруг, услышавшего прямо на процессе: «Никто не смеет торговаться с судом!» Десять лет влепили «предпринимателю Аль Капоне» «за уклонение от уплаты» и год судья добавил лично от себя «за неуважение к суду». Ещё никто и никогда в Америке не получал столько за налоговые прегрешения. И практически всегда первоначальный вердикт смягчался в вышестоящей инстанции. Всегда, но не для Аль Капоне — его апелляции отклонили полностью. Не забыли фразу президента США: «парень должен сидеть»?

Событие разделил прессу на два непримиримых лагеря, получивших название «Кто есть кто в американской журналистике». Одни говорили: «Вас купил Аль Капоне, поэтому вам плевать, что он разлагает государство». Другие ругали «режим» и тех, кто его поддерживает за наплевательство на законы и «пристрастность». И задавали беспроигрышный вопрос: «Почему только Аль Капоне, а остальные?» Действительно, например, Мейер Лански и Карло Гамбино (его называют прототипом «Крестного отца») прожили долгие годы, почти не имея проблем с правосудием. Про них президент США ничего не говорил…

Я не сопоставляю Капоне и Ходорковского, как личности, между ними нет и быть не может ничего общего. Всё равно, что сравнить интеллигентного скрипача с откровенным гопником. Я лишь провожу параллели к ситуациям: США 30-х годов и России «нулевых». Всё такое разное — и всё такое похожее. Система давила и дальше: из относительно комфортабельной тюрьмы в Атланте Капоне переводят в Аль-Катрас. Начальник «строгого режима» окружает его персональной заботой, заставляя мыть полы чаще других заключенных. Иначе — карцер, то есть камера-мешок с абсолютной темнотой.

Читайте также

А у Капоне, вследствие не долеченного сифилиса, начинается деменция. Тесный карцер без света для него — откровенное мучение. За отказ присоединиться к тюремной забастовке (возможно из-за развивающегося слабоумия не понял, чего от него хотят), Аль Капоне получает удар ножницами в спину. Отныне его кличка «Босс со шваброй» и арестанты дразнят некогда могучего толстяка (весил 110 кг) «жирным, вонючим хомяком». Он не досидит «до звонка» несколько лет, выпустят «по состоянию здоровья», частичного парализованного с «разумом 12-ти летнего ребёнка» — как сказали врачи. Величие навсегда осталось в прошлом. Семья простила ему всё — жена измены, сын — врождённый сифилис, брат-полицейский (полная противоположность) — позор. Родные ухаживали за Аль Капоне до самой смерти в январе 1947 года.

А вот чикагцы не забыли и не простили. Созданный «киношный образ» не затмил здесь реального бандита — мясника. Аль Капоне, хоть и поработал немного настоящим мясником, однако прозвище получил совсем не за это. Люди запомнили редкостного ублюдка, тушившего сигареты о женщин, ковырявшего ножом раны противников и посылавшего на смерть десятки человек. Рассказывают, что родственники убитых неоднократно оскверняли могилу Капоне и обещали повторять вновь и вновь. От греха подальше прах перезахоронили — теперь никто не знает где. Это для за пределами Чикаго он «гангстер № 1», а тут навсегда останется «чикатило».

Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Последние новости
Цитаты
Максим Шевченко

Журналист, член Совета "Левого фронта"

Вадим Кумин

Политический деятель, кандидат экономических наук

Михаил Делягин

Директор Института проблем глобализации, экономист

Комментарии
Новости партнеров
Фоторепортаж дня
Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Выборы мэра Москвы
Выборы мэра Москвы
Новости Финам
Рамблер/новости
Новости НСН
Новости Жэньминь Жибао
Новости Медиаметрикс
СП-ЮГ
СП-Поволжье
В эфире СП-ТВ
Фото
Цифры дня