История

Москва, опаленная пожаром

Маргарет Бурк-Уайт была единственным иностранным фотографом в СССР в дни Великой Отечественной

  
2998
Бомбежка Москвы, 1941 год
Бомбежка Москвы, 1941 год (Фото: Маргарет Бурк-Уайт)

Она приехала в Советский Союз весной 1941 года. Вскоре Маргарет Бурк-Уайт встретила начало Великой Отечественной войны в неофициальном ранге единственного в СССР иностранного фотографа. Именно эта бесстрашная американка запечатлела Москву во время жестоких налетов немецкой авиации. Если бы не она, мы, люди XXI века, так и не увидели трагический и героический облик столицы сорок первого года…

Еще в 1930 году, еще совсем молодой она впервые приехала в Советский Союз, где снимала промышленные объекты. Она стала первой из иностранцев, которой было позволено переступить порог дома, где родился Сталин. Она запечатлела не только родственников вождя, но и его мать. Потом, в годы Великой Отечественной, Бурк-Уайт сделает запоминающийся снимок Сталина, где он улыбается одними глазами.

В 1941 году она отправилась в длинное и непредсказуемое путешествие вместе со своим мужем, писателем и журналистом Эрскином Колдуэллом. Он также оставил интересные документальные свидетельства о Москве сорок первого.

Супружеская пара отправлялась в СССР на свой страх и риск. Сейчас не все знают, что фото- и киносъемка на улицах страны и, тем более Москвы, была строго запрещена, ибо это невинное на первый взгляд занятие власти могли расценить как шпионаж. За это полагалась довольно серьезное наказание. И потому были серьезные сомнения, что разрешение на фотографирование может получить иностранка, тем более с Запада. Тем не менее, это произошло.

Бурк-Уайт и Колдуэлл совершили вояж в Советский Союз не ради праздного любопытства и солидных гонораров. На Западе были уверены, да и разведки США и Великобритании подтверждали, что очень скоро СССР станет очередным объектом нападения гитлеровских войск. В этом случае материалы из Москвы обещали стать не просто сенсационными, а историческими.

Маргарет отправилась в Москву, нагруженная сверх всякой меры. Она взяла собой пять камер, 22 объектива, переносное оборудование для печати и проявки, фотохимические препараты, три тысячи ламп для фотовспышки, огромное количество пленки, фотобумагу…

Впрочем, большая часть снаряжения, весившего больше трех (!) центнеров, была отправлена морским путем.

Выбравшись из Нью-Йорк в конце марта, Бурк-Уайт и Колдуэлл прибыли в СССР лишь в начале мае. Они передвигались на чем угодно — кораблях, самолетах, автомобилях. Они были безмерно рады не только от того, что изнурительное путешествие было наконец завершено, но и тому, что им выдали долгожданную бумагу, разрешающую съемки на территории таинственной, закрытой и от того столь привлекательной страны.

…В Москве не наблюдалось никаких признаков будущей войны. Столица СССР не только жила своей обычной, бурной и оптимистичной жизнью, но и поразила американцев обилием еды в магазинах.

Американцы жили в номере «Националя», стоимостью 96 рублей в сутки (18 долларов по тогдашнему официальному курсу). Их поразило, что отель почти наполовину был заселен молчаливыми и внимательными немцами. Их скупые движения и четкая выправка давали мало оснований подозревать в них туристов.

Впрочем, поводов для удивления гостей было немало. Напротив «Националя», на улице Горького — Маргарет звала ее Пятой авеню Москвы — была расположена череда магазинов, заполненных разнообразными продуктами. Американка буквально обомлела, увидев витрины с тремя десятками сортов хлеба и дешевым шоколадом замечательного качества. Его плитка стоила в переводе на американскую валюту сущие гроши — пятьдесят центов.

В магазине диетического питания на той же улице Горького дежурил врач, который бесплатно подбирал индивидуальную диету каждому желающему и давал рекомендации, как правильно питаться. Это также привело в изумление Бурк-Уайт, которая не видела ничего подобного в Америке.

Тем временем посол США в Москве Лоуренс Стейнхард усиленно занимался приготовлением к будущей эвакуации. Резервное американское посольство было оборудовано на огромной даче в 30-ти километрах от Москвы по Ленинградскому шоссе. Посол не избегал деталей и даже выбирал цвета для окраски стен и плотную ткань, чтобы занавесить окна во время будущих бомбежек.

В начале июня 1941 года супружеская чета отправляется в путешествие по Советскому Союзу. Ее сопровождает писатель из прославленного юмористического дуэта — Евгений Петров. Маршрут американцев пролегает по маршруту Украина — Крым — Кавказ. Довольные и наполненные впечатлениями они возвращаются на поезде из Сочи в Москву, не подозревая, что наступает время, ради которого они и приехали в СССР…

В Москве Бурк-Уайт и Колдуэлл снова поселились в «Национале», причем в роскошном номере, который ранее занимал торговый представитель Германии в СССР. От портье Маргарет узнала, что немцы в спешном порядке начали покидать отель за неделю до начала войны. К последнему мирному дню 21 июня остались лишь двое представителей Германии. Они убежали на следующее утро, бросив свои чемоданы и не заплатив за проживание.

Вскоре начинается эвакуации иностранных граждан, ибо над Москвой нависает угроза массовых бомбардировок. Бурк-Уайт и Колдуэлл получают предложение покинуть столицу СССР, но отвечают твердым отказом. Мол, они приехали в Москву, для того, чтобы работать, а ныне это желание стало еще тверже, поскольку наступает исторический момент. И сбежать отсюда было бы величайшей глупостью. Впрочем, Бурк-Уайт и Колдуэлл понимали, что за свою храбрость они вполне могут заплатить жизнью.

Маргарет Бурк-Уайт, 1943 год (Фото: Kodak Collection/Global Look Press)

«В Москве, разумеется, было введено затемнение, и первая ночь, которую я провел на улицах погруженной во мрак столицы, навсегда останется в моей памяти. Ходить по улицам после комендантского часа можно было только тем, кому выдавали специальные пропуска. За несколько минут до полуночи я вышел из отеля на улицу Горького. Справа в темное небо врезались башни Кремля, словно перенесенные сюда из какой-то средневековой сказки. В мирное время улица Горького была запружена людьми до двух-трех часов ночи. Но теперь я видел лишь одиноких прохожих, которые торопились вернуться домой до полуночи. Иногда в темноте медленно проезжали редкие автомобили с погашенными огнями, и лишь у некоторых чуть светились узкие прорези на фарах. Ровно в полночь улицы опустели. Я шел вперед почти ощупью. Неожиданно из темноты передо мной возникли три фигуры — женщина и двое мужчин в гражданской одежде и потребовали пропуск. Рассматривая его, они задали мне несколько вопросов. Я, запинаясь, ответил по-русски. Один из них протянул мне пропуск обратно, и все трое растворились в темноте так же бесшумно и таинственно, как и появились…»

Это фрагменты записей, сделанных в июле 1941 года Колдуэллом.

Первую бомбежку Маргарет встретила в десять часов вечера 26 июля в Спасо-Хаусе, близ Арбата, Здесь, в резиденции американского посла, она была уверена, что ее никто не потревожит во время съемки. Маргарет с мужем наблюдали за небом, изрезанным десятками мощных лучей прожекторов. Они ощущали ужас, перемешанный с восторгом — то рядом, то в отдалении возникали вспышки от разрывов снарядов, следы трассирующих пуль и пламя зажигательных бомб.

В ту же ночь одна из гигантских полутонных бомб взорвалась рядом со Спасо-Хаусом, основательно разрушив Театр Вахтангова. Резиденция посла США не пострадала, если не считать выбитых мощной взрывной волной окон.

Едва прозвучал отбой, Маргарет поспешила в «Националь», чтобы проявить и напечатать фотографии. Но в это время прозвучал следующий сигнал о приближении к Москве новых эскадрилий воздушных разбойников. Однако отважная женщина продолжала работать. Ей пришлось даже спрятаться под кровать, спасаясь от дежурных, которые сгоняли постояльцев отеля в ближайшее бомбоубежище…

Маргарет запомнились не только бомбежки, но и люди, со стоическим упорством отражавшие воздушные атаки немцев. Поразительно, что в борьбе с зажигалками участвовали даже дети.

«На крышах домов позади посольства перекликались дежурные, — вспоминала Бурк-Уайт.

- Голоса были ребячески звонкими, и я поняла, что там дежурит одна из детских пожарных команд, которые начали организовываться в последние дни. Когда вновь посыпались зажигательные бомбы, я разобрала, как мальчишеский голос кричит: — Следующая, чур, моя! — Как бы не так! Моя очередь!"

Она поняла, что мальчишки спорят за право погасить следующую бомбу — каждый жаждал поставить личный рекорд!

Женщины и дети в бомбоубежище на станции метро «Маяковская» в Москве (Фото: Маргарет Бурк-Уайт)

Бурк-Уайт рассказывала не только о бомбежках, но и приводила интересные бытовые подробности. К примеру, она утверждала, что посла США Стейнхарда охраняли шесть сотрудников НКВД, которые неотлучно находись при нем. Они и следили за ним, каждый шаг высокопоставленного американца был под контролем, и о нем сообщали на Лубянку.

Однажды во время ужина в одном из лучших ресторанов Москвы, люди за соседним столиком беспрекословно покинули зал, оставив тарелки с недоеденной едой. Это произошло потому, что надо было накормить эту полудюжину военных. Бравые чекисты тут же заказали себе изысканные и дорогие блюда. Скорее всего, они закатили бесплатный пир…

Маргарет запечатлела не только Москву в те грозные дни, но и ее жителей. Это — люди у радиоприемника, дети, бойцы, женщины с детьми в метро, художник, рисующий плакат, студентов, слушающих лекцию, женщина, потушившая несколько десятков зажигалок, прихожане в церкви…

В этих снимках ощущается добрый взгляд, сочувствие к людям, которые презрев опасность, защищали свой город. Работы Маргарет Бурт-Уайт внесла неоценимый вклад в документальную летопись Великой Отечественной. У этой незаурядной женщины был потрясающий шанс, и она использовала его в полной мере.

Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Последние новости
Цитаты
Олег Смирнов

Заслуженный пилот СССР

Сергей Обухов

Доктор политических наук, секретарь ЦК КПРФ

Комментарии
Новости партнеров
Фоторепортаж дня
Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
10 лет Свободной Прессе
Ярослав Кабаков
Ярослав Кабаков

Поздравляю редакцию портала «Свободная пресса» с десятилетием издания и желаю дальнейшего развития и процветания, сохранения того драйва, с которым вы делаете свою работу. Объективность, оперативность и внимание к деталям — вот как могу охарактеризовать ваш труд, который ежедневно помогает сотням тысяч людей получать актуальную информацию о событиях в России и мире, беспристрастную и профессиональную аналитику. Если и можно говорить о профессиональной журналистике, то только с оглядкой на вас!

Новости Финам
Рамблер/новости
Новости НСН
Новости Жэньминь Жибао
Новости Медиаметрикс
СП-ЮГ
СП-Поволжье
В эфире СП-ТВ
Фото
Цифры дня