Отец космонавтики и строитель дирижаблей

19 сентября 1935 года в Калуге скончался великий российский изобретатель Константин Циолковский. Ровно через год там же открылся дом-музей ученого-самоучки и пионера космонавтики, чья жизнь при внимательном ее изучении расширяется, подобно вселенной.

1. Оппонент Эйнштейна, поклонник Ленина

Впрочем, сам Циолковский теорию расширения вселенной отрицал, как отрицал он и теорию относительности Эйнштейна. Константин Эдуардович не соглашался с Эйнштейном и в том, что вселенная имеет ограниченные размеры в двести миллионов световых лет. По мнению Циолковского, заявлять такое столь же абсурдно, как утверждать, что в поперечном сечении вселенная равняется одному миллиметру.

Спорил Циолковский с Шекспиром, не соглашался в чем-то с Ньютоном. При этом невероятно уважал Ленина, ставя его выше Александра Македонского. Ведь что сделал Македонский в представлении Циолковского? Собрал большую армию и двинулся покорять чужие земли. Пролил огромное количество крови. То же можно сказать о других знаменитых полководцах. Такое величие Константин Эдуардович называл мнимым. Ильич же был выше, поскольку первым в истории человечества ниспроверг несправедливый порядок на огромной территории земного шара.

Впрочем, не исключено, что столь высокого мнения о вожде мирового пролетариата отец космонавтики был потому, что в 1921 году Ленин подписал документ об установлении Циолковскому повышенной и пожизненной пенсии. Известно также, что в 1919 году Константина Эдуардовича арестовали и препроводили на Лубянку, где его допрашивали несколько недель, после чего отпустили. Говорят, что за него ходатайствовало некое высокопоставленное лицо.

2. Второе открытие теории газов

С детства Циолковский очень плохо слышал. В девять лет он простудился и перенес скарлатину, осложнения которой привели к тугоухости. Учеба в гимназии стала практически невозможной, мальчик почти не слышал, что говорили его учителя. По его признанию, до него доносились лишь неясные звуки.

Трудно стало общаться и со сверстниками, потому Костя большую часть времени проводил дома, где и приспособился мастерить. Он изготовлял домики, часы с гирьками, коньки и пр. Во втором классе его оставили на второй год, а из третьего за неуспеваемость и шалости Циолковского отчислили, и он нигде больше не учился. К тому времени у него дома уже был токарный станок, Константин изготовил астролябию, увлекся фокусами и моделями аэр

Когда Циолковскому исполнилось 16 лет, отец направил сына в столицу для поступления в Высшее техническое училище, ставшее впоследствии МГТУ им. Баумана. Но Константин потерял рекомендательное письмо, в училище не пошел, однако, и домой не вернулся. Отец присылал 15 рублей в месяц. 90 копеек Циолковский тратил на хлеб, на остальное покупал книги и всё, что было ему необходимо для проведения опытов.

Юноша самостоятельно изучил математику, физику и химию, читал толстые журналы. Однако самообразование имело и негативные стороны. Так, молодой Циолковский написал работу «Теория газов», дойдя до всего своим умом. Но Дмитрий Иванович Менделеев расстроил самоучку, сообщив в письме, что кинетическая теория газов была открыта 25 лет назад.

3. Взбаламученный нуль

Одна из первых научных работ Циолковского, посвященная математическому подходу в биологии, называлась «Графическое изображение ощущений». Издать ее не удалось, рукопись затерялась. Через несколько лет основные идеи ученый изложил в работе «Нирвана». В ней Константин Эдуардович выразил уверенность, что сумма полученных на протяжении жизни положительных эмоций равна сумме отрицательных. И потому собственно жизнь — это всего лишь «взбаламученный нуль».

Каждому приятному ощущению соответствует неприятное. И чем сильнее одно, тем сильнее другое. Потому, например, удовольствие от принятия пищи в гораздо большей степени получает голодный человек, нежели сытый. Из этого Циолковский сделал вывод о том, что все люди и прочие живые существа получают одинаковое количество положительных и отрицательных ощущений. То есть в результате все получают нуль.

Наиболее счастлив человек в детстве, когда делает множество приятных открытий, в старости напротив — многое его начинает тяготить, в том числе и сама жизнь, отчего нередки случаи суицидов…

В научной среде бытует мнение, что этой работой Циолковский напророчил беды в собственной семье. Сразу два его сына в разные годы покончили собой. Игнату было 19 лет, Александру — 38.

4. Прогулки по Луне «против ясель»

Тридцати лет отроду Циолковский написал повесть «На Луне», в которой говорится о приключениях двух ученых, внезапно просыпающихся в доме на поверхности спутника Земли. О литературных достоинствах данного опуса говорить не приходится. Почему-то коллег мало волнует, как они оказались на Луне. Их больше занимает то обстоятельство, что Солнце отсюда выглядит таким же, как с Земли, и почему медленно разливаются жидкости.

С помощью подобных произведений, а также научных работ, таких как «Устройство летального аппарата птиц и насекомых» или «Металлический мешок, изменяющий объем и форму», Циолковский собирал средства на свои изобретения. Например, к трактату «Нирвана» был приложен чертеж металлического дирижабля. И приписка:

«Все усилия достать денег на дирижабль пока ни к чему не привели. Не могу ли я сам себе помочь, делая в то же время полезное? Буду издавать маленькие научные очерки и фантазии. Помогите же мне распространять и продавать их!»

Живя в Калуге, Циолковский приглашал всех желающих посмотреть его модели по средам в шесть вечера. «Адрес мой: Калуга, Коровинская, 61 (против ясель)»

5. Чудак на санях с парусом

Двенадцать лет Циолковский прожил в Боровске Калужской губернии. И снискал себе славу главного чудака, что не удивительно. Кто еще мог кататься на коньках по замерзшей реке, используя зонтик-парус? Позднее будут изготовлены чудо-сани с похожим парусом, пугавшие горожан и лошадей. Вслед изобретателю неслись проклятия, но по глухоте своей он их не слышал.

Константина Эдуардовича можно было застать за запусканием воздушных змеев. Однажды он изготовил бумажного ястреба, которого все принимали за настоящего.

Наконец, Циолковский никогда не принимал участия в коллективных застольях и попойках. За это боровчане подозревали ученого черт-те в чем, даже в симпатиях к революционерам, и строчили на него доносы о неблагонадежности.

Всё может понять и простить наш человек, но только не отказ от рюмки…

Снимок в открытии статьи: основоположник космонавтики Константин Циолковский (слева) в своей домашней мастерской/ Репродукция Фотохроники ТАСС