18 ноября 2015 12:00

Живая очередь

Куда ведет самая неприглядная из них, и зачем она нужна

2521

Мишель Уэльбек называл бездомных жестокими, тупыми и не знающими солидарности. Чарльз Буковски утверждал, что лишь этим людям известна Истина, а Райнер Мария Рильке величал их «последними красотами земли». Вот уже восемь лет подряд «Даниловцы» регулярно и по доброй воле сталкиваются с ними лицом к лицу.

Волонтер Дима стоит перед голодной толпой. Он готов. Он разливает вкусно пахнущий свежий суп в высокие стаканы, стоя за импровизированным раскладным столиком. Процесс сопровождается спокойными репликами по делу. Шеф-повары — Дима, Паша, Василий, стоящие на раздаче, несколько часов кряду снимали мясо с бесконечной вереницы куриных остовов, крошили на мелкие кусочки, раскладывали по тарелкам. Готовили второе, заваривали чай. У «Даниловцев» правило: бездомных кормят собственноручно приготовленной пищей. Чтобы как дома, чтобы с душой. Каждую субботу на Павелецком вокзале «Даниловцы» кормят бездомных. По правую руку от Димы — Паша, ему 24 года. Паша — студент Коломенского государственного института, будущий логопед. Он, как и Дима, немногословен.

«41-й! 42-й!43! 43? — тщетно вопрошает Дима и смиряется, — 44-й». Перед началом трапезы были розданы талончики. Некоторые пытаются пройти, минуя систему, но анархические выходки пресекаются. «А также еще раз предупреждаю: кто приходит в смертельно пьяном состоянии — пусть идет есть в другое место», — вещает Дмитрий.

***

Вот мирный и благодарный за все армянин Артур (все называют его Асатур). Его мама умерла. Артур может получать пенсию, но жить негде, и семьи нет. Артур — поэт, этакий Саят-Нова от нищей братии. Розовый миндаль, посыпанные манной горы и благоухающий коньяк остались в прошлом. В настоящем — русская тоска и невкусная водка. Его документы постоянно пропадают, как и нормальная одежда. Зато водка всегда находится. Он — один из немногих, кто постоянно и от всей души благодарит, просит прощения. Когда Артур бывает трезв, и ему удается раздобыть хороший костюм, он превращается в бородатого красавца, читающего стихи собственного сочинения: «Когда-то жил я как в раю, и не заметил, что уж вырос».

Александр упрашивает Диму показать фильм на духовную тему. Саша редко появляется сильно пьяным. Приехал в Москву на заработки, но заболел и быстро остался без работы и жилья. Саша — обувной мастер, мечтает делать модельную обувь по спецзаказу. У него больные ноги, и жизнь бездомного не способствует их заживлению. Он часто начинает все с нуля. Один раз его удалось положить в больницу и подлечить, ему снимали хостел, и Саша даже пытался найти работу. Но после бродяжнической жизни войти в трудовой ритм ему не удалось, и скоро он снова оказался на улице.

Худенький парень берет свою порцию дрожащими замерзшими руками. Он делает это покорно, с каким-то совершенным смирением. Рядом безмолвствует трезвая брюнетка Анна. Аня тут давно, приехала задолго до войны в Украине. По лицу видно, что натерпелась достаточно. Когда-то участвовала в открытии ресторана, занималась бизнесом. Но бросил муж, началась депрессия. А дальше — по накатанной. В Донбассе остались дочка с мужем. «Я туда не могу поехать, а ей сюда ехать зачем? Бомжевать?»

Опрятная Татьяна в белом берете, как булгаковская Фрида, назойливо твердит одно и то же: «Обещайте. Ведь вы не забудете? Очки. Очки. У меня минус пять, минус пять».
То и дело мелькает пожилая женщина с почти античным профилем. Постепенно становится ясно, что на Павелецкой собрались не только те, за кем закрепилась мерзкая антигуманная аббревиатура БОМЖ, но и так называемые малоимущие.

«Ну как тебе? — спрашивает меня Паша. — Многие не выдерживают. А я в первые три выхода просто стоял и улыбался. Мне говорили: чё ты лыбишься? А мне так приятно было, что помогаю людям. Вообще в этот раз спокойно. Здесь бывают и драки»

Дима коротко и внятно объясняет собравшимся, что алкоголь вреден и вызывает спазм сосудов, дает компетентные консультации, куда и за чем обращаться в случае необходимости. Диму давно знают и любят. Бездомные задают множество вопросов: где помогают бросить пить, по какому адресу сделать документы, почему лучше идти в одно социальное учреждение, а не в другое. Диме — Дмитрию Иванину — 33 года. Он окончил Московский Педагогический Университет имени Крупской, выучившись на учителя истории и общественно-политических дисциплин. Долгое время изучал опыт благотворительных общин Европы, жил в Италии, Франции, Испании.

Деятельность «Даниловцев» разделяется на два фронта: это материальная поддержка, особенно зимой, и поддержка моральная.

«Для нас очень важно приходить по субботам сюда и показывать, что эти люди — члены общества, что они не одни. Наша цель — дать понять, что мир не только злой. Есть люди, которым они хотя бы один раз в неделю но небезразличны».

Раз в неделю волонтеры «Даниловцы» помогают бездомным почувствовать себя людьми, с которыми разговаривают, которым дают советы и которых кормят. Некоторые не решаются обращаться в социальные учреждения или идти в дома трудолюбия общинного вида. «Даниловцы» помогают людям дойти до этих организаций, рассказывают про них каждую неделю, даже если человек каждую неделю приходит пьяный, они продолжают свою работу, потому что, может быть, однажды он услышит. «Перед некоторыми людьми стоит вопрос: быть честными или воровать, многие промышляют криминалом. Наша деятельность может остановить кого-то, переориентировать на добро. Многие приходили к нам и сообщали, что ушли с улицы, устроились на работу».

Чтобы волонтеры не выгорали, чтобы каждую неделю они были рады делать свою работу, школа социального волонтерства должна работать, преподаватели должны объяснять волонтерам, как работать с бездомными, как им помочь. Фонд «Нужна помощь» собирает деньги на оплату труда преподавателей, ведущих мастер-классов и тренингов, на сторонних специалистов и экспертов Школы социального волонтерства. Регулярное пожертвование в 100 рублей могло бы помочь этой школе существовать в следующем году, а бездомным каждую неделю знать, что где-то их ждут, и кому-то еще есть до них дело.