Блаженны те…

Осенью 1993 года в дни блокады российского парламента молодые люди проносили по подземным коммуникационным каналам лекарства, свечи, еду для осажденных.

Было их пять человек, во главе с Алексеем Шумским, инженером, профессиональным спелеологом. В группу входила невеста Алексея — Наташа Петухова, студентка 3-го курса Московского государственного технологического университета.

Их убили у телецентра «Останкино» 3 октября. Наташе было 19 лет, Алексею 29. Вот и все. Стихи и песни Наташи переписывают с пленки на пленку, передают друг другу, слушают.

Голос — это дух. Голосом невозможно солгать. Фальшь всегда будет слышна. Голос передает суть души человека. Чистый голос Наташи вобрал в себя и птичьи трели, и звонкий восторг играющего ребенка, и радостную мальчишескую отвагу, и тихую глубину пробуждающейся девушки, и душу, томящуюся в этом искаженном мире. Ее музыка и слова всегда соответствуют голосу, интонации.

В 15 лет она пишет:

Что случилось, ну в чем же дело,

Почему мы так лицемерны,

Почему мы не рады лету.

В самом деле, а лишь — вот так?

Год из года уж — надоело,

И восторги опять неверны,

И весну провожаем эту

Равнодушно и кое-как.

Для нее весна — как будто только несбыточный сон. Напоминание о Рае. Слишком глубоко отпадение от Бога для того, чтобы в этот мир на самом деле пришла весна. Чтобы мы смогли принять этот дар, и душе трудно во всей полноте участвовать в красоте природы.

Уж лучше нам

Не радоваться лживо.

И вовсе незачем кричать,

Что время летнее прекрасно,

Тогда утихнет шум и гам,

И кто-то замолчит счастливо —

Ведь будет лучше — промолчать,

Чем фимиам курить напрасно.

«Ад — это страдание о том, что уже невозможно более любить», — говорит у Достоевского старец Зосима…

Наташа остро чувствовала несовершенство мира. Она хотела все понять, всему дать свою оценку. Ее переполняла отвага, романтика юности. Она не боялась быть самой собой, выступить одна против всех. «Инстинкт овечий» — так называла Наташа инстинкт самосохранения.

Лишь на самом краю.

Перед пропастью бездонной.

Я себя признаю,

Человек, что к риску склонный.

Звучит с магнитофонной ленты ее единственный в мире голос. Она хотела прожить жизнь осмысленную, бескомпромиссную, достойную предстоящего бессмертия.

Жизнь прожить в полную силу —

Длинный день и короткие ночи.

Встряски стали особенно милы,

А в покое сидеть мне нет мочи.

На износ, не жалея, не воя,

Так, чтоб сердце рвалось из груди,

Чтоб открылось пространство большое

Впереди, впереди, впереди.

Наташа жила переполненной жизнью. Она училась на проектировщика компьютерных систем, занималась спелеологией. Пела свои стихи под свою же музыку, писала прозу, рисовала. Бог одарил ее красотой, умом и талантом.

Она встретила любовь и должна была вскоре выйти замуж. Но ей было мало жить лишь своим, личным благополучием. Она не могла быть равнодушной к тому, что происходит с ее страной.

Чувство Родины — чувство мистическое. Не случайно, что мы родились именно здесь.

Но Родина наша

Совсем не начальство,

Совсем не система,

А просто Земля!

События, ломка последних лет проходят через ее душу. Наташа ясно видит, что происходит. У нее нет иллюзий.

В стране сумбур. И люди

мечутся. живут!

Народ в быту погряз и вроде бы

не гордый…

Из-за кого Союзу близится

капут?

И где наш громкий глас,

решительный и твердый?

Это написано еще в 1990 году.

Сопереживание своей стране, своему народу так сильно, что переходит в пророчество:

И по площадям в дыму

поедут танки,

Тяжкой гусеницей вставшим

смерть суля,

И воскреснут баррикады

и землянки,

И слезами пропитается

земля.

В том «черном октябре» была попрана не только законность, но самые обычные представления о нормах в отношениях государства с гражданами. Не случайно, что почти 40 процентов погибших тогда были студенты, — люди молодые понимали: человек ответственен за место, где он родился. Для Наташи эта ответственность была естественной. Она предчувствовала свою судьбу:

Блаженны те, кто, описав

свой круг,

Уйдут из жизни, не дождавшись

срока.

Пусть говорят, что слишком уж

жестоко —

Но я прошу: желай мне это, друг!

Они, безумной пролетев стрелой,

Взрываются под взглядами

Вселенной,

Минуя пору старости согбенной,

Встают зарей кроваво-золотой.

Я голову в почтенье преклоню —

Они достойно пали

в рукопашной,

О них скорбим в застолье

бесшабашном,

Их поминая много раз на дню.

Их старость тихая не ждет,

Их путь лежит в миры иные —

Пусть грешники — они святые,

Их только Бог у нас берет.

Это — из последних стихов Наташи Петуховой.

Фото: Игоря Зотина /ИТАР-ТАСС/