Спорт

Люди. Годы. Футбол

Арбитру, журналисту и писателю Марку Рафалову исполнилось 90 лет

  
857
Люди. Годы. Футбол

Фронтовик, кавалер более 20-ти правительственных наград. Стаж арбитра — без малого четверть века. Провел более двухсот матчей на первенство и Кубок СССР, после завершения судейской карьеры инспектировал матчи чемпионата страны. Он «лучший судья среди журналистов и лучший журналист среди судей». Такую оценку ему дал известный советский журналист Аркадий Галинский.

Реплика шутливая, но верная. Рафалов — автор множества газетных и журнальных статей. Первый материал вышел из-под его пера более 60-ти лет назад. Он написал несколько книг, самые известные из них — «Футбол оптом и в розницу», «Поклонимся великим игрокам».

…Марк Михайлович привычно поправляет очки. Слушает вопрос. Ненадолго задумывается. Отвечает. Ему все равно, куда «возвращаться» — хоть на полвека лет назад, хоть еще «дальше». Он — кладезь фактов, имен, историй. Память пока — тьфу-тьфу, чтобы не сглазить! — не подводит.

— Был в двадцатые годы такой вратарь — Никольский. Сам не видел, о нем мне рассказывали… Он был чекистом, на матчи приходил с револьвером и, как талисман, клал его в угол ворот. Никольского опасались не только игроки, но и судьи…

Рафалов повествует, и давно ушедшее время оживает. Довоенная Москва начинает дышать, говорить. Звенят трамваи, гомонят пассажиры, шелестят шины. Пахнет сиренью со двора, свежеиспеченными бубликами из ларька, кислыми щами и жареной картошкой — из столовой, убежавшим молоком, стираным бельем — из коммунальной кухни.

— В 1934 году пошли с отцом на футбол. В Москве, на «Динамо» играли сборные Москвы и Праги. Народу полно — ведь международные матчи тогда были редкостью. Мы сидели на Северной трибуне…

Неужели вспомнит подробности? — напрягаюсь я. И тут же восхищаюсь.

— У чехов был вратарь огромного роста. Весил, наверное, больше ста килограммов. Звали его Карел Тихий. Он подтягивался на перекладине и с высоты смотрел, как идет игра…

Гремят спортивные марши. Мчатся по гаревой дорожке братья Знаменские, несется по теннисному корту Николай Озеров, летит ввысь прыгун с шестом его тезка Озолин, колотят по мячу Михаил Якушин и Василий Трофимов. В цирке на Цветном бульваре боксер Николай Королев бьется с Виктором Михайловым

Рафалов жил в Москве, на Петровке. В школе был отличником, но отличным поведением, по собственным словам, не выделялся. Но каждый год получал похвальные грамоты с профилями Ленина и Сталина…

Война разделила его жизнь на две части.

Когда напали немцы, мама сказала: «Не думай, что это через неделю закончится». А многие думали, что мы осенью дойдем до Берлина…

Рафалов с другими молодыми ребятами и девчонками тушил немецкие «зажигалки» на крыше типографии «Красный пролетарий». Бомбы зарывали в песок или кидали в воду. Когда Марк был уже на фронте, мама написала, что его наградили медалью «За оборону Москвы».

До 1942-го Рафалов играл в футбол на первенство столицы. Да-да, в сотне-другой километров от Москвы грохотала война, а в самом городе гоняли мяч. И народ — и игравший, и болевший, на два тайма забывал о смерти, голоде, холоде…

— Тем, кто попадал в состав, давали «гонорар» — бутылку ситро на двоих и пирожное эклер, — вспоминает Марк Михайлович. —  Это была невиданная роскошь в то скудное время! А запасным ничего не давали. И они плакали — то ли от голода, то ли от того, что им не дали сыграть…

Рафалов играл за команду стадиона «Юных пионеров». Против него — Сергей Сальников — будущий лидер «Динамо» и «Спартака». Тренер Рафалова с надрывом кричал: «Салу держите!»

В октябре того же сорок второго он ушел на фронт.

Дважды был ранен. На «память» о войне остался осколок, который во время боя влетел ему прямо в горло. Этот кусок металла напоминает о том времени.

Рафалов — участник многих боев — тяжелых, кровопролитных. Гвардии капитан. Командир взвода морской разведки, орденоносец.

— Сколько немцев я убил? Не знаю! Я видел их — стрелял. Они падали… Бой — страшная штука: летишь вперед, ничего не соображая. Нет, «За Родину, за Сталина!» я не кричал. Другие? Кажется, тоже. Но все отчаянно ругались. Бежали и матерились.

Что во время войны снилось? Ничего. Потому что все падали, как убитые. За ночь порой проходили несколько десятков километров — по грязи, бездорожью. В дождь, мороз. Да еще пулеметы тащили, пушки… Но за всю войну ничем не болел, хотя часто был мокрый, замерзший, голодный.

…Футбольные матчи Рафалов начал судить в 1950 году. Завершил карьеру арбитра 40 лет назад — в октябре 1974 года матчем «Спартак» — ЦСКА.

Его боялись, но еще больше — уважали. Потому что Рафалов был строг, но справедлив. Был поборником чистой, красивой игры. Но главное — Марк Михайлович был неподкупным арбитром! И страстным разоблачителем договорных матчей. Увы, все его рапорты спортивные начальники клали под сукно.

В своей интересной и густо насыщенной фактами книге «Футбол оптом и в розницу» Рафалов рассказывает о своей богатой событиями жизни — войне, встречах с замечательными людьми. Но главная тема — изнанка советского и российского футбола.

Прежде Рафалов славился точным, беспристрастным судейством, ныне — таким же суждением. В книге нет намеков, аллюзий — только суровые факты. Собранные вместе, они напоминают обширное досье договорного футбола. По свидетельству Рафалова, «давали» и «брали» не только средние клубы — из Кутаиси, Нижнего Новгорода, Симферополя, Баку, но и авторитетные — из Киева, Москвы, Ленинграда. Охотно протягивали руки за мздой и судьи. Все продолжается и поныне, разве что действуют махинаторы более хитро и изощренно…

«Футбол оптом и в розницу» — это и сборник небольших, забавных зарисовок. Вот две из них.

Легендарный советский тренер Борис Аркадьев на излете спортивной карьеры работал в бакинском «Нефтянике». Рафалов в составе бригады московских арбитров прилетел в Баку судить очередной матч чемпионата СССР.

Арбитры навестили мэтра. Аркадьев сидел на диване и читал. Погладив книжку, он произнес: «Интеллигентный мужчина должен отдыхать либо с женщиной, либо с книгой». Помолчал и добавил с улыбкой: «В последнее время замечаю, что стал значительно больше читать…»

В конце 80-х годов во втором дивизионе выступала команда азербайджанского города Казах. На судей там не только оказывалось давление перед матчем, но их даже частенько били после игры. Не избежал такой участи и очень известный в те годы арбитр международной категории.

Сразу после окончания очередной игры «народные мстители» украсили его лицо огромным синяком. Понимая, что инцидент может получить нежелательную огласку, местные спортивные воротилы предложили судье в виде компенсации морального урона десять тысяч рублей.

— Мы так всем даем, если что-то случается, — пояснили они.

— Но я — рефери ФИФА!

— Рефери ФИФА? Ну, хорошо, дадим пятнадцать!

Другая книга Рафалова — «Поклонимся великим мастерам» — памятник ушедшим из жизни известным футболистам. Он взволнованно и с трепетной нежностью вспоминает Константина Бескова, Гавриила Качалина, Виктора Маслова, Валентина Бубукина, Александра Севидова… Вот еще одно имя, которое современным любителям футбола ничего скажет — Есенин. Но фамилия-то знаменитая! Да, Константин Сергеевич был сыном великого русского поэта. «В руках Есенина статистика приобретала какие-то магические черты научной убедительности и достоверности, — писал Марк Михайлович. —  При этом она становилась озорной, привлекательной и постоянно ожидаемой. Печатные выступления, книги Константина Сергеевича были своего рода футбольным десертом».

Он искренне и преданно любил футбол и не скрывал своих симпатий к столичному «Спартаку», которому посвятил когда-то такие строки:

«День придет, и перламутром шелка

В бирюзе, сверкающей росой,

Замелькают красные футболки

С белой поперечной полосой".

С величайшим уважением и признательностью Рафалов вспоминает своего известного коллегу, судью Николая Латышева. Он — единственный в мире арбитр, удаливший с поля Льва Яшина! Это было в финале Кубка СССР 1955 года, в игре ЦДСА и «Динамо». Но прославился Николай Гаврилович тем, что судил финальную игру чемпионата мира 1962 году, за что был награжден «Золотым свистком»…

Футбол в сердце Рафалова навсегда. Он тонко чувствует все нюансы игры, ее дух, нерв. И по-прежнему пристрастно наблюдает за судьями. Каждый действие арбитра он оценивает с высоты своего громадного опыта. И, конечно, порядочности. Ни одна ошибка, ни одно лишнее действие блюстителя футбольного порядка не укроется от его зоркого глаза. А вскоре точная и беспристрастная оценка Рафалова появится в прессе.

Здоровья вам, уважаемый Марк Михайлович!

И новых творческих успехов!

Фото: ИТАР-ТАСС.

Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Последние новости
Цитаты
Андрей Гудков

Экономист, профессор Академии труда и социальных отношений

Михаил Ремизов

Президент Института национальной стратегии

Сергей Судаков

Политолог-американист, профессор Академии военных наук

Комментарии
Новости партнеров
Фоторепортаж дня
Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Новости Финам
Рамблер/новости
Новости НСН
Новости Жэньминь Жибао
Новости Медиаметрикс
СП-ЮГ
СП-Поволжье
В эфире СП-ТВ
Фото
Цифры дня