«Москва», я не люблю тебя?

С обжигающей грустью прочёл письмо главного редактора журнала «Москва» Владислава Артёмова Министру культуры Владимиру Мединскому. Речь в нём, безусловно, идёт не об отдельно взятом издании, а о проблеме в целом. Проблеме, вызревшей давно, но оттеснённой как бы иными бедами.

Однако, чтобы сразу определиться, «толстый» литературный журнал — это не кипа страниц, не редакция из старомодных подвижников или хапуг и даже не его авторы. Это, прежде всего, уникальный культурный феномен. И в любой цивилизованной стране мира он нуждается не просто в охране, а в пестовании и заботе.

Цветку, как известно, нужен уход и внимание, сорняк пробивается сам. С культурными объектами — та же история. Все эти сериалы, политические ток-шоу — их и без Министерства культуры наплодят, в них утонешь, хотя сами они всегда наплаву. Культура же, действительно, во многом элитарна. И заявить сегодня в условиях экономического кризиса и российской пародии на капитализм «толстому» журналу, мол, кормись, выживай сам — это кощунство и глупость. Есть вещи, где роль государства должна быть активна, доминантна. Сохранение «толстых» журналов — одна из них.

Да, их читает малое число людей. Тут обычно следует сравнение с советским периодом и ностальгия по миллионным тиражам, но времена тогда были иные. Те, кто читает «толстые» литературные журналы сейчас — это архивариусы культуры в России. Да, я сгущаю, облагораживаю, но лишь отчасти.

«Москву», «Наш современник», «Бельские просторы», «Новый мир», «Октябрь» и другие издания читают — и это крайне важно, — прежде всего, в провинциальных городах и сёлах. Там — я использую банальность, так как, по Борхесу, они есть самые точные вещи на свете — это, действительно, своего рода окно, выход. Читает интеллигенция, остающаяся таковой, несмотря на все усилия российского государства и его западных партнёров. Уничтожить «толстые» журналы, не поддержав их, значит в очередной раз поиздеваться над этими особенными людьми, так и не вписавшимися — к сожалению или к счастью? — в современный контекст.

Впрочем, это не значит, будто читатели «толстяков» — исключительно отверженные маргиналы. Нет, это и вполне успешные люди, уважающие качественную литературу. Потому что при всех минусах публикация в «толстом» журнале — это всегда некий критерий. У кого-то строже, у кого-то мягче, но всегда отбор, который преодолеть необходимо.

«Толстый» литературный журнал в его идеальной формации — серьёзный литературный университет. Из него издательства берут авторов, а те, таковы правила хорошего тона, сначала публикуют работу в журнальном, а после уже в книжном варианте. И это, когда доминирует роман, площадка для издания повестей, рассказов («малой» формы). И, конечно, поэзии, рецензий, литературоведческих статей, очерков. Нужны ли они издательствам? Нет. Уйдут ли они в интернет? Да. И неизбежно потонут в «кладбище текстов». Отдать литературный процесс на откуп издательствам сегодня — значит превратить его в рыночную конъюнктуру и фарисейство, уничтожить его.

А русская литература — тот национальный продукт, которым в первую очередь гордится Россия. Она есть её охранный, спасительный код. Литература — хранилище великого русского языка, благодаря которому, наверное, мы главным образом и преодолеваем все беды.

Уничтожить? Извратить? Люди, которые сделаю это, ни чем не отличаются от фашистов, сжигавших книги. У них будет свой нюрнбергский процесс.

Я не знаком с Владимиром Артёмовым лично. Виделись, да, но никогда не общались. Однако в письме его я чувствую реальную боль. Это боль человека, искренне преданного своей стезе.

И дело тут не в конкретном издании, нет. Потому что схожие проблемы — в разной степени — испытывает большинство изданий. У «Дружбы народов» есть трудности. «Бельские просторы» из Уфы в связи с реорганизацией республиканских СМИ боятся закрытия.

Так мы хотим лишиться их? Очагов русской культуры? Тогда играем не с огнём даже, а сразу бросаемся в пекло. Оскотиниваем, одурманиваем нацию. Выкорчёвываем, вырезаем её охранные коды.

Есть и ещё один аспект. «Москва» — издание «патриотическое» (при всей условности данного определения). Это журнал русской культуры. И тем бездарнее действия соответствующих ведомств. Тех самых, которые премируют изображение половых органов на мостах. Финансируют съёмки фильмов, где русская жизнь сведена до кровосмесительного быта питекантропов, залитых водкой.

Простите, но вы на кого работаете, господа? Это сознательное вредительство? Или такова политика всего государства российского? Хотим получить быдло, которым управлять легче? Хотим превратить россиян в обезьян, засматривающихся на европейские ценности, при этом талдыча из зомбоящика, что они есть зло и смех? Таков план?

Тогда ждите люстрации. Похлеще, чем в Украине.

«Толстый» литературный журнал сегодня, как и библиотеки — это наши русские места силы. Идти против них значит поклониться дьяволу, значит накормить Левиафана, разрушив целостность русского человека. А спасти их значит выжить.

Фото: Кирилл Каллиников/ РИА Новости