ЛиТР в океане

На «прямую линию» президента я выходил с края нашей земли, с острова Русский. Там случился большой фестиваль под простым и милым названием ЛиТР — Литература Тихоокеанской России.

Вай-фай немного тормозил, но слава Богу, все всё расслышали.

Спрашивал я президента про слова и мысли. Про участившееся безудержное и безумное преследование по 282 статье за постинги, репосты, лайки, создание кухонных групп больше трех. Как правило, страдают молодые люди, не всегда точно и умно выражающие свои чувства, но и понимание того, что есть экстрим, и у исполнителей, и государственных экспертов обычно очень расплывачато. А ведь не только посадка, но и сама «уголовка» с условным сроком способна испортить человеку жизнь.

Короче говоря, всё чаще прессуют за онлайн и офлайн неблагонадёжность и смутьянство.

«А ведь по логике преследователей, — сказал я, - сажать нужно посмертно Пушкина, Толстого, Достоевского, Маяковского, а их произведения изымать».

Ответ президента даёт шанс на то, что законодательство будет пересмотрено. И, даст Бог, получится защитить многих уже пострадавших, и главное тех, кто мог бы стать мишенями. В ближайшее время буду делать максимально возможное, чтобы появились конкретные решения, которые позволят уйти от абсурда и маразма.

Спрашивают: ну и как это было, когда задавал свой вопрос?

Сидел я в гостиничном номере в университетском городке, позади — застеленная кровать, открытый макбук на подоконнике. А за окном — пейзаж с видом на Тихий океан. В окне была серая погода, ребята играли в футбол на зеленой лужайке, летали птички, которые ничего не знают про человечьи забавы и муки, и серебрилась большая вода.

Под окном промелькнула фигура в черной ветровке с гитарой через плечо. Это был писатель Михаил Елизаров, тоже приехавший на фестиваль. Я смотрел то в свой компьютер в ожидании связи с президентом и страной, то на птичек и океан…

Один из вопросов «прямой линии» про российское гражданство для русских людей — это вопрос и про Михаила, лауреата премии «Русский Букер», человека родом с Украины.

Сегодня День России. Хорошо, что больше не называется Днём Независимости (или длиннее — Днём принятия декларации о суверенитете).

Множество людей (прежде всего молодых) не помнят и не подозревают причин возникновения праздника. И искренне празднуют. И объясняются в любви своей стране.
Размахивают флагами в Севастополе, теми самыми, под которыми вышли, требуя возвращения на Родину.

День России с трогательной приязнью воспринимают миллионы соотечественников, которые не заморачиваются политической аналитикой, но ждут наконец-то возможности получить паспорта граждан России.

Но не только вопрос про паспорт, а и вопрос про статью 282 — тоже про него, про Елизарова. Не хочу навлечь на друга неприятности, но легко представить, как кто-нибудь начальственный возбудится из-за его книг или песен, головокружительных и дико неполиткорректных.

Впрочем, обвинение в страсти, ярости и не безразличии — это знак качества для настоящего писателя.

В этот раз на Дальний Восток приехали безусловно настоящие. И здесь на краю русской речи впервые за долгущее время произошла масштабная литературная встреча.

Представляете, несколько десятилетий не было тут ничего подобного.

Но протянулись мосты, остров Русский из героя адских новостей и баек превратился в центр университетской жизни. И наконец, высадился писательский десант. Множество круглых столов и разговоров с читателями в кампусе универа.

Фантаст Сергей Лукьяненко, упомянутый Елизаров, прозаики Захар Прилепин, Андрей Рубанов, Андрей Аствацатуров, Вадим Левенталь, поэт и критик Игорь Караулов и многие другие…

Большинство здесь оказались впервые.

Принимающий — Василий Авченко, отличный писатель и журналист, автор книг «Правый руль» и «Кристалл в прозрачной оправе», исследователь биографий красного Александра Фадеева и белого Арсения Несмелова.

Мы пообщались с региональной властью, и договорились: здесь нужна своя сильная литературная премия, которая поддержит лучших авторов. И надо бы выделять гранты, чтобы отборные писатели со всей страны могли приезжать сюда, жить, гулять улицами Владивостока, Хабаровска, Благовещенска, Южно-Сахалинска, дышать тайгой и океаном, говорить с этими людьми, открытыми и прямодушными. А потом появлялись бы очерки, рассказы, стихи и сценарии фильмов. Так происходит на Западе, почему невозможно у нас? Ведь небезызвестный дальневосточный гектар может быть и литературным.

Беда нашего Дальневосточья — это не только обезлюживание из-за недостатка инфраструктуры, но и туманность. А нужно просвещение.

Что остальная страна знает об этих великолепных землях и водах, прекрасных жителях и тем более, литераторах?

Не все знают: на Камчатку собирался отправиться Пушкин, чувствуя и предсказывая маршруты развития русской цивилизации. Бумаги, связанные с Дальним Востоком, лежали на его столе накануне роковой дуэли. В последние дни жизни Александр Сергеевич приступил к документальному рассказу о покорении и освоении этих пространств.

Хочется возродить жанр очерка, а осознание территории и начиналось с записок путешественников — ученых и военных. Потом пришли Гончаров и Чехов. Пришел Арсеньев, поведавший про Дерсу Узала — экзотического охотника, чья жизнь была сплошным приключением. Отсюда волшебные вальсы — «На сопках Маньчжурии» и «Амурские волны». Кстати, песни «Три танкиста» и «Катюша» о противостоянии с японцами в 30-е.

Наша страна, куда бы ты не приземлился, в Калининград, Севастополь или во Владивосток, удивительна тем, что всюду, при всём своеобразии, в чём-то главном одни и те же люди. Надо помочь им услышать и разглядеть друг друга.

11 часовых поясов, а ощущение одного длинного застолья. И Фадеев с его «Разгромом», и Несмелов с его знаменитыми стихами, ставшими песней: «Каждый хочет любить, и солдат, и моряк…» — всё наша литература.

Которая продолжается.

Фестиваль во Владивостоке и на острове Русский случился даже без помощи сверху, скинулись несколько издательств, зажглись идеей местные книгочеи и аж Всероссийское объединение рыбаков, впрягся московский культуртрегер Слава Коновалов.

Возможно, таков пароль созидания и наступления — самоорганизация. Да, надо спрашивать с государства. Но и самим иметь готовые ответы. Без личного желания и интереса ничего не будет — ни книг, ни фестивалей. Когда-то с маниакальным усердием на Дальний Восток устремлялись те, кто обживал его и превращал в литературу. Те, кто с характером. Какое-то странное и волнующее чувство повторения истории. Бесконечная нить тянется издалека, из другой, пушкинской эпохи среди этих бухт и сопок.

И сегодня, глядя как братаются блистательные одиночки, Елизаров и Авченко, понимаешь, что всегда в одиночках дело. Это они сшивают гигантские расстояния культурными кодами.

Ну что же, до новых встреч на океане!