«На встречу к звёздам, или Космос наш»

Будет вновь стоять ракета, чтобы взмыть искрой до неба, чтоб прорвать земную тяжесть и умчаться до звезды. Эта мысль неизменна даже в годы перемен. Быт домашний, офис, клуб — для кого-то пыль и мусор, а кому-то — житие. Кто-то рад земным заботам, а кому-то до сих пор: Млечный путь — идея жизни, уготованная жизнь.

«Хаббл"-бабл, «Мир"-кумир, наш «Восток» и их «Аполло» — сразу вспомнились на миг. За полсотни лет прошло с памятного кадра: наш советский космонавт с яркою улыбкой.

Прошу прощенья за вступительный и, возможно, столь излишний пафос, выполненный в такой залихватской форме, но трудно не воспроизвести сейчас присущее тогдашнему времени настроение, каким оно было переполнено 12 апреля 1961 года.

Новоявленный обзор журнальных публикаций будет посвящён прорыву в космос, но не с прикладной стороны, а только лишь литературной. Для нас сейчас одна победа: первый космонавт — один из нас; вместе с ним мы — первые с Земли. И поэтому российский космос взят в основу литобзора.

Специально к этой дате я прочёл любимые издания: литературные журналы и научно-популярные. Во всех этих изданиях есть раздел или приложение — научная фантастика, либо же встречались записи о полётах к звёздам или обыкновенные стихи, но о планетах. Для «фэнтези» у нас серьёзный фильтр, её мы не берём. Нам ближе всех — космический вираж.

Итак, я обозначу тему: рассказы русскоязычных авторов о полётах в космос, освоении его для нужд цивилизации. Для всех, кто увлекается фантастикой и звёздную науку постигает с юных лет. Для наших школьников и для читателей постарше, а также нашим папам, кто пристрастил нас в юности к фантастике. И даже для совсем уж равнодушных дам в первой половине литобзора будет что найти на услаждение слуха.

Поехали!

Первые два издания по формату — литературные, но авторы в них порой встречаются поистине планетарного масштаба по задумкам и реализации. А после будут и научно-популярные журналы — куда ж без них, коль тема внеземная.

Номера я брал в период полугода — с конца 2014 и до весны сегодняшнего года.

И вот, журнал «Огни Кузбасса» № 6/2014 (ноябрь-декабрь). В нём выложена «Записная книжка № 17» автора по имени Сергей Подгорнов.

Прекраснейшие заметки скромнейшего человека, умеющего искусно выражать себя. Настолько ёмкие цитаты, что нельзя не восхищаться: и яркие, и довольно юморные. Спорных мыслей — раз и два и, в общем-то, обчёлся. А умных, верных и до необычайности красивых — уйма, прорва, пруд-пруди.

Здесь на любую тему предложения есть, но я максимально приблизил к нашей теме и добавил парочку смешных:

«Оттуда, от звёзд, приходит свет, который душа научилась преображать в тепло. И хорошо, что звёзды далеко. Не ко всему, что охватывает глаз, надо приближаться. Только загадка по-настоящему волнует. Найденный ответ, как правило, разочаровывает».

"Неужто и там, в космосе, мы разминемся с Богом? Не потому, что не любопытны, а потому, что мы ему неинтересны".

"Я приучился смотреть в небо, когда ходил в море. Там не на что больше смотреть, только на воду и небо".

"Большое, конечно, и на расстоянье видится, а вот нужное на расстоянье можно и не разглядеть. Поневоле приходится быть зорким".

"Можно ли говорить со звёздами? Да. Так же, как и с Луной. Но не с Солнцем. С Солнцем получалось разговаривать только у Маяковского".

"— Я так ей и сказал: глядя на тебя, у меня постоянное желание не сбежать, но — путешествовать".

"В идеале свой город должен быть, как разношенный пиджак: не жать в плечах, согревать в холод и иметь карманы, в которые ты засовываешь всякую мелочь".

"Мы столько раз поворачивали Историю вспять, что она уже ошалела и не разбирает дороги".

"Вот Виталий Иванович. У него маленькие глаза навыкате. Однажды его сильно что-то удивило. С тех пор так и ходит".

"Я оседлый человек. Но при условии, что родного вокруг больше, чем чужого. Если чужое перевешивает, я вытаскиваю корни и качусь туда, где, как мне кажется, будет всё наоборот… Теперь я в Асинске. Дальше катиться некуда".

"Ну что, ты посмотрел на город? Задерни шторку и уйди в себя".

"В прозе слова не такие, как в поэзии — их значение другое".

Вот последней фразой мы предварим стихи журнала «Урал» № 1/2015. Юрий Беликов с подборкой «Пока нас Земля забывает…», а близкое по теме к нам:

Приговоренные к Марсу

Мы ещё не отлетели.

Но ведь скоро отлетать?

И в земном, промозглом теле

марсианский срок мотать.

Мы увидим за собою,

удалённые зело,

как сиянье голубое

в красный сумрак перешло.

Не пристало бывшим людям

о добре трындеть и зле.

Мы отцов святых забудем,

как забыли на Земле.

Постепенно, колонисты,

поотвыкнем всё равно

из космической канистры

пить абхазское вино.

Мы по Марсу, как по маслу,

без скафандров, ясным днём,

репетируя гримасу

отрешённости, пройдём.

Но сама спадёт гримаса,

и мы вымолвим, тихи,

первобытные для Марса,

рудиментные стихи.

Не нашедшие признанья

на кругу своём земном,

вдруг обрящем воздаянье

мы в эфире мировом.

Вроде бы январский номер, а для 12 апреля в самый раз стихи.

Теперь пойдём в науку, а точнее — заглянем в научно-популярные издания. В них мы прочтём об устремлениях в космос и особенностях нашего будущего существования.

И первый же журнал, который объединяет развлекательный формат и научно-углублённый — «Уральский следопыт». К каждому номеру идёт ежемесячное приложение «Аэлита» — самый известный уральский журнал фантастики. В январском номере за этот год писатель Геннадий Ядрихинский опубликовал рассказ «Звёзды ждут героев».

Человечество подверглось мутации в результате воздействия космического вируса, занесённого извне. Два героя — девушка и парень — дружат и проводят часто совместное время в вылазке на верхние уровни «внешнего города». Они подолгу смотрят в звёздное небо и размышляют о том, что многих заражённых и неизлечимых больных звездолётами отправляют на далёкую планету, где и оставляют доживать свои дни; обо всех сторонах этих и других окружающих явлениях у них заходят разговоры:

«— Почему же они не эвакуируют нас?

— Что, всех?

— Ну не всех, тех, кому противно.

— Всем противно. И все терпят.

— Они не терпят, они привыкают. Человек быстро ко всему привыкает.

Алиса подумала, что, возможно, он и прав. Это ей совсем не понравилось.

— Когда-нибудь мы улетим, — произнесла она.

— На других звёздах свои проблемы.

— Там лучше. Я это чувству".

И со временем прежние мысли набирают новый виток и герои приходят к новому пониманию:

«— Вам будут сниться красивые сны о звёздах.

— Сны о звёздах мне снятся всю жизнь. Звёзды — это только сгустки высокотемпературной плазмы.

— Странно от тебя такое слышать.

— Это судьба. Быть или тут или там. Это символ.

Даже не важно, космос это или нечто другое. Просто нам хочется того, что мы ещё не пробовали. Нам хочется быть там, где ещё никто не был.

— До сих пор космос больше забирал, чем давал, — сказала она.

— Это не космос. Это люди.

— Знаешь, теперь я намного лучше слышу звёзды. Я пытаюсь с ними говорить, но они меня не понимают. Мне кажется, что нас для них не существует…«

Этот сюжет заставляет думать о значимости полётов к звёздам. Причины могут быть разные и об одной из них в старейшем и весьма занятном журнале «Химия и жизнь» (который выходит с 1965 года) пойдёт речь, благодаря ретроспективе работ известнейшего польского писателя-фантаста Станислава Лема. В его материале «Более важные вопросы. Гибель Земли» можно выделить и такую мысль: «Мы, люди, как существа, живущие по космическим меркам неслыханно мало, вместе с нашей цивилизацией не замечаем того, что Солнце разгорается и — в соответствии с космическими закономерностями эволюции звезд — будет становиться все более горячим, то есть обжигающим. И наконец, после все более мощного разгорания Солнце сначала разбухнет, превращаясь в так называемого красного гиганта, а затем подвергнется коллапсу и станет холодным, бледным звёздным карликом. Раз уж такой фатальный исход, как конец нашей системы, неизбежен, то нам ничего не останется, как только искать себе среди бесчисленного множества звёзд другое, более молодое Солнце…».

Да, вот так. А вы что думали? Расселись по своим диванчикам, а о грядущем коллапсе и не думаете.

Но не будем огорчаться преждевременно. Давайте вникнем в суть неизбежного освоения межзвёздных пространств.

В ещё одном популярнейшем с советских времён журнале «Техника молодёжи» мы всегда можем найти неизменную иллюстрированную рубрику — Клуб любителей фантастики. И в номере № 15−16/2014 постоянные авторы фантастики интересно и не без юморка расскажут нам о сущности проблем освоения космоса.

Великолепный рассказ Андрея Анисимова «Земледелие на Деметре» расскажет о том, как на планете Деметра доброволец пытается выращивать растение с названием лаквея, которая «славилась своим соком, из которого производили вещество, многократно повышающее защитные и регенерирующие способности человеческого организма».

Жизнь и быть на далёкой планете уже не молодого человека переданы с иронией и должным сочувствием: «Только собирать лаквею приходилось в джунглях Деметры, и встречалась она крайне редко. Естественно, при таком положении дел её пытались „одомашнить“».

Спросите, а почему же так? Извольте: «В случае успеха гарантировались солидные премиальные. Вот почему он, Владимир Янин, сидит сейчас в десятках световых лет от родного дома, рядом со своей халупой, дуется в кости с корненогом и устраивает ежедневные перебранки с „помидорами“, рыбохвостами, волосатыми „дынями“ и прочими плодами его неудавшихся экспериментов». На первый взгляд покажется странной ерундой всё окружающее героя, но: «Он давно уже перестал удивляться тому, что многие местные растения имеют своеобразный, совершенно непостижимый для людей разум, двигаются и умеют говорить, одолев когда-то, давным-давно, человеческий язык и передавая эту способность своему потомству на генном уровне». Автор ловок до идей, скажу я вам.

И не менее находчив постоянный автор этого же журнала Владимир Марышев в своём коротком рассказе «Морской бог».

Рассказ про забавный случай присутствия инопланетян на Земле.

На одном из далёких островов нашей планеты обнаружили необычное существо, появившееся однажды во внутреннем озере малоизвестного острова. Местные туземцы боготворят таинственное существо и поклоняются ему, а заезжий коммерсант по фамилии Коллинз решил на нём немало заработать. Как оказалось потом — чудище присутствовала здесь, что называется, на «процедурах» в природных грязевых бассейнах на далёкой полуразвитой (по меркам её расы) планете, на которую оформила в галактической туристической компании путёвку. Ясное дело, что на попытки всяких там «аборигенов» помешать её полезному отдыху она пожаловалась «надзорному инспектору Девятого галактического сектора». Наша планета у них числится под названием РМ48-С3.

Вот так, мы лишь козявки для развитых цивилизаций. Так вполне может оказаться или даже вполне является подобным образом на данный момент. Не нужно думать, что мы одни во вселенной. Скромнее надо быть и ждать различного исхода от встреч с инопланетной живностью.

Журнал «Знание-сила» выпускает пару раз в году (весной и осенью) приложение «Знание-сила: фантастика». И вот в вышедшем втором номере за прошлый год Александр Юдин и его «Космический наследник».

В его рассказе полукомический сюжет с участием инопланетных тварей.

Один из героев, по кличке Дохлый Роджер «купил выпотрошенный астероид» и «исполнил, наконец, мечту своей жизни — открыл самый отвратительный притон в Обитаемой Вселенной. И назвал его, соответственно, «Грязный кукиш».

В «Кукиш» стекались подонки, отморозки и отщепенцы со всех миров Местной группы галактик. В заведении Дохлого Роджера вечно толклись многосерийные убийцы и беглые диктаторы, межпланетные аферисты, клинические маньяки и даже несостоятельные заёмщики. Впрочем, «Грязный кукиш» посещали и вполне ординарные злодеи, тёмные личности с сомнительной репутацией, индепенденты разных мастей или просто любители запретных ощущений. Короче говоря, старина Роджер привечал любого, кто был не в ладах с законом".

Вполне себе возможна и такая ситуация. Когда откроются нам звёздные врата, в них ломанутся люди разного пошива, я уверен. Всё будет, как всегда, но только горизонт немножко шире. Поживём — увидим.

Фото: Виталий Белоусов/РИА Новости