Еще один фильм о Родине и тех, кто ей служит

Владимир Бортко, мэтр режиссуры, известен своими успешными экранизациями классики — все помнят уже ставший культовым фильм «Собачье сердце» с Евстигнеевым — и масштабного «Тараса Бульбу», а также сериалы «Идиот», «Мастер и Маргарита». Снятый на исходе мрачных 90-х, такой же мрачный «Бандитский Петербург» имел большой успех, а песня «Город, которого нет» надолго стала хитом.

Как и всякий талантливый человек, Бортко старается избегать самоповторов. На этот раз он, по собственному выражению, снял «производственную драму» о шпионах — фильм, где профессиональная деятельность героев вступает в конфликт с их моральными принципами. Книге разведчика Любимова, по которой снят фильм, предпослан эпиграф из писателя Жака Барзена (Jacque Barzun): «Душа шпиона — в некотором смысле слепок с нас самих». Отсюда — его название.

Под тревожную и щемящую музыку главный герой Алекс, русский разведчик с суровым лицом и серьезным взглядом (актер Андрей Чернышов) выполняет операцию «Бемоль» по разоблачению Крысы-предателя в родных рядах. Для этого он сам имитирует предательство и выходит на связь с представителями американского ЦРУ в Лондоне, а потом отыскивает и завербовывает сбежавшего из Москвы сотрудника Евгения Ландера, (Даниил Спиваковский). Основная шпионская линия перемежается с эпизодами из личной жизни Алекса, которому «в рабочих целях» приходится жениться на своей английской подруге Кэти. Параллельно, в виде воспоминаний, показаны сцены жизни с русской женой в Москве.

Несколько слов о книге М. Любимова, по которой снят фильм. Она названа цитатой из Апокалипсиса «И ад следовал за ним», была опубликована впервые в 1990 году в «Огоньке» и стала заметным явлением даже среди изобилия тогдашних сенсационных публикаций (как-никак, автор — бывший разведчик в Лондоне, и писал о том, что знает на собственном опыте). Теперь, спустя 25 лет, экранизация, как это часто бывает, дала произведению новую жизнь.

На книге Любимова, несомненно, лежит отпечаток эпохи конца 80-х, когда уважение к прежней идеологии окончательно рухнуло. Косная машина нашей внешней разведки позднесоветских лет, со всем ее бюрократизмом, узколобостью и чинопочитанием, обрисована Любимовым достаточно ярко и язвительно — его саркастический стиль в лучших местах напоминает позднего Набокова. Думаю, перечти Любимов свою книгу сейчас, с высоты постперестроечных лет, наверное его отношение к родной организации было бы помягче — но что поделать — дух времени! Досталось в книге и англичанам с американцами — ЦРУ показано не менее бюрократической организацией, пользующейся схожими с КГБ методами. Впрочем, эта критика осталась за пределами фильма.

Режиссер фильма и автор книги, судя по всему, близки по взглядам на Россию, ее настоящее и будущее. Интересно, что после публикации книги «И ад следовал за ним», в 1995 г., Любимов опубликовал в журнале «Совершенно Секретно» еще одну литературную сенсацию — мемуар-мистификацию под названием «План «Голгофа», где некий сотрудник органов якобы признается, что перестройка и последующий переход к капитализму были задуманы и проведены КГБ лишь для того, чтобы убедить россиян в преимуществах социалистического образа жизни. В фильме В. Бортко (который, как известно, является депутатом Государственной Думы от фракции КПРФ) наш агент и одновременно член британского Парламента Генри (Малколм Макдауэлл) во время встречи с Алексом на кладбище у могилы Карла Маркса произносит пылкую речь о том, что Маркс был прав и капитализм обречен и уступит место социализму.

Несмотря на то, что действие перемещается из Лондона в Каир, Швейцарию и Францию, пейзаж фильма не очень густонаселен персонажами — главных героя, по сути, всего два: Алекс и Юджин, ну и еще пара второстепенных — резидент ЦРУ (Лиам Каннингэм) и русский начальник Алекса (Федор Бондарчук). По мере того, как закрученный сюжет фильма набирает обороты, перед нами проходит вереница колоритных эпизодических персонажей: «идейный» англичанин — агент Генри (Малколм Макдауэлл), шифровальщица Жаклин (Сандрин Бонэр), глухой агент Али (Армен Джигарханян), незадачливый и комичный агент Болонья (Алексей Булдаков), Бригитта — девушка с ангельским взглядом, пытавшая нашего героя электрическим током (Марина Александрова), и начальники Алекса в Москве (Федор Бондарчук и Михаил Ефремов).

Женщин-героинь мы видим лишь эпизодически — в воспоминаниях Алекса оживает жена Римма (Нина Гогаева) и скрашивает временами его двойное существование нынешняя подруга Кэти (Кристина Бродская). Но в этой пустынности фильма есть свое очарование. Надо отдать должное режиссеру — он достаточно добросовестно следовал оригиналу и включил в фильм основные моменты книги, плюс — что немаловажно — усилил патриотическую линию.

В картине, по сути, два «страдающих» шпиона — главный, сильный персонаж Алекс и второй — агент Юджин (Евгений), отлично сыгранный Даниилом Спиваковским. Герой Спиваковского — человек слишком слабый для работы в разведке, становится жертвой предателя, засевшего в руководстве Монастыря (как иронично называет Службу внешней разведки Любимов). Судьбы Алекса и Юджина и их отношение к шпионской профессии в чем-то повторяют друг друга. Они оба заложники своей злополучной работы, только Алекс умеет побеждать трудности и, что называется, держит удар.

Алекс в исполнении Андрея Чернышова — человек с суровым лицом и взглядом, непреклонно идет к своей цели на фоне прекрасных и трагических нот музыки Игоря Крутого (вот, ведь, может человек писать не только эстрадные шлягеры!). Спиваковский хорошо играет слабую личность, но временами, пожалуй, переигрывает, и тогда его герой выглядит чересчур, карикатурно жалким. Женские героини — Кэти и жена Римма — лишь слегка обрисованы, Жаль, что остались без внимания такие детали книги как ботфорты Кэти, ее взывание к полиции и т. д. — это добавило бы больше ярких черточек роли. Жена Алекса (Нина Гогаева) появляется в фильме реже, но запоминается больше.

Какие же моральные противоречия терзают главного героя? Выполняя приказы московского руководства, он живет двойной жизнью, обманывая американцев, англичан и собственных агентов-подчиненных, а некоторых даже выдает, чтобы поставить вне подозрений себя самого. Алексу приходится любыми способами заставлять других людей делать то, что ему нужно. В личной жизни, он вынужден иметь две семьи — в Англии и в России. (Тут вспоминается песня начала 2000-х — «Мы могли бы служить в разведке, мы могли бы играть в кино…»).

Но все, что делает Алекс, оправдывается его верностью родной стране, которая не зависит от смены строя и власти. Он продолжает служить Родине даже если это, пользуясь словами другого героя фильма, «родина чубайсов и абрамовичей». Совершая в конце убийство, Алекс произносит ключевую фразу: «я по идейным соображениям, мне можно…». Бортко в своем фильме тонко и не впадая в излишний пафос, акцентирует патриотизм главного героя — и Алекс, выйдя живым из всех испытаний, на вопрос французского полицейского: «Вы заблудились?» серьезно и гордо отвечает: «Нет».

В общем, новый фильм Владимира Бортко гораздо больше, чем вышедшая одновременно с ним картина Буслова, заслуживает названия «Родина». Но романтическое название «Душа шпиона» все же будет для него точнее и правильней.