Вечная весна красного рока

Двухдневный музыкальный фестиваль «Вечная весна» в Москве собрал почти тысячу человек. Пришедшие смогли вживую услышать самые популярные песни таких известных в политической тусовке музыкантов как Владимир Селиванов («Красные звезды»), Владимир Ареховский («Северное сияние»), Роман Неумоев («Инструкция по выживанию»), Олег Судаков («Манагер»).

Расцвет популярности артистов пришелся на вторую половину 1990-х, когда перед левой оппозицией так и маячила перспектива взять власть. Массовые невыплаты зарплат, перекрытия Транссиба, шахтеры на Горбатом мосту, десятки и сотни тысяч под кумачовыми знаменами на Васильевском спуске. В это время начали серьезно формироваться молодежные левые организации. Сергей Удальцов стал лидером «Авангарда красной молодежи» при «Трудовой России» Виктора Анпилова. При КПРФ появился Союз коммунистической молодежи. Стремительно набирали силу сторонники писателя Эдуарда Лимонова, различные неформальные объединения вроде анархистов. И все они слушали одну и ту же музыку. Газета каждой партии или движения старалась сделать интервью с одними и теми же артистами.

Самым популярным был, конечно ,Егор Летов из «Гражданской обороны» (умер в 2008-м). Его знали еще с конца 1980-х. Зал, где проходил концерт группы весной 1994-го, буквально штурмовали фанаты: послушать Летова пришло в 10 раз больше, чем было мест. Тогда Летов исполнил песню, посвященную защитникам Дома Советов в октябре 1993 года.

В 1993-м появилась группа «Красные звезды». Основную массу текстов написал поэт из Минска Владимир Ареховский (сейчас у него своя группа), а пел их другой минчанин Владимир Селиванов. «Империя, что случилось с тобой за 10 лет», «Мы подняли красный флаг над Рейхстагом, поднимем красный и над Кремлем», — пели на партийных собраниях молодые люди. Звукозаписывающую студию Селиванов эпатажно назвал «ГУЛАГ Рекордз»…

Потом началась эпоха «стабильности». Президент Путин имел неоспоримый рейтинг. На начало-середину 2000-х пришлась эпоха забвения политически окрашенной музыки. Да и сами артисты почти растеряли интерес к творчеству. Если и сочиняли что, то слишком уж философские и иносказательные тексты, касающиеся скорее тайн бытия, нежели политической борьбы.

И вот в этом году состоялся фестиваль «Вечная весна». Организатором выступила Независимая национальная творческая корпорация (ННТК). Это неформальное добровольное объединение музыкантов и продюсеров. Ранее ННТК устраивала фестивали «Пепел», посвященные октябрьским событиям 1993-го. Но народу приходило последние годы в лучшем случае чуть более сотни.

Сейчас решили собрать всех «звезд». Результат - более тысячи зрителей. Но самое, пожалуй, главное, что артисты, которых многие были готовы любить лишь за старые песни, порадовали собравшихся новыми произведениями. И не на тему экзистенциальных размышлений, а политическими. Про уличные марши, про ожидание революции. «Нет ничего острее атаки, страха не будет — иди до конца», — представил новое сочинение Владимир Селиванов.

На концерт пришли, в основном, старые поклонники. Если 15 лет зрителям было от 20 до 30 лет, то сегодня, соответственно, им от 30 до 50. Можно было наблюдать интересную картину: перед сценой активно толкались пузатые и лысые мужчины, седые у висков. Хотя и молодежи было много.

О том, как возникла идея «воскресить» политический рок, «СП» спросила у лидера ННТК Дмитрия Огнеева.

«СП»: — Какова идеология ННТК? Для чего нужны фестивали вроде «Вечной весны»?

— ННТК была создана в начале «нулевых», когда стало ясно, что рок-андеграунд переживает серьезный кризис. Дело в том, что пропала почва не только для развития движения, но и для самого его существования. В 80-е музыканты объединялись в коммуны, формации, находясь под прессингом государства. В 90-е тех, кто не ушел с головой в коммерцию, объединило неприятие новой действительности, во многих случаях вылившееся в широкое движение, имевшее ярко-политический окрас, тесно связанный с такими радикальными политическими явлениями, как лимоновцы, фактически задавшие стиль контркультуры тех лет. Но с приходом Путина и началом закручивания гаек на идеологическом уровне движение фактически сошло на нет. Многие группы, появившиеся на протестной волне, начали отходить от политики, кто-то резко, кто-то постепенно. Лишенные идейной скрепы движения, формации потеряли свой смысл, все стали выживать как-то сами по себе. Естественно, это отразилось на творческой активности, в том числе, ушли в историю вместе с 90-ми андеграундные фестивали, собиравшие некогда огромное количество публики, в первую очередь политически ангажированной. Если раньше большинство музыкантов играли за идею, и собрать фестиваль было делом не очень сложным, то в «нулевые» это стало сопряжено с весомыми финансовыми затратами. Конечно же, это не уровень «Нашествия», но, тем не менее, кто-то это должен делать, а желающих становилось все меньше и меньше, как и в общем людей, понимающих, для чего это нужно.

Вот тут мы и решили попытаться реанимировать андеграунд. Нам, молодым музыкантам, поколению, выросшему на мощных движениях 90-х, не хотелось замыкаться в себе, сочиняя песенки о том, что мир катится в пропасть, кали-юга торжествует и т. п. Нам хотелось драйва, прямого действия. А если не мы, то кто? Тогда мы, бывшие музыканты группы «ГУЛАГ», начали потихоньку делать концерты. Кульминацией этого движения является нынешняя «Вечная весна».

Кто-то скажет, что такой фестиваль — это ностальгия для «старых рокеров», что сегодня он никому не нужен, кроме пары сотен «врубающихся». И это будет правда. Но мне кажется, мы свою миссию выполнили — сохранили дух того андеграунда 90-х, последними отголосками которого были фестивали. Не просто собираемся раз в год, чтоб вспомнить юность злую боевую, а чтобы искать новые смыслы, которые обязательно появятся у русского андеграунда в скором времени. Пока мы живы, будет жива и музыка борьбы, а настоящий рок и есть борьба.

«СП»: — Нет ли ощущения, что в обществе падает интерес к политически окрашенной музыке?

—  Сейчас, после того, как Путин в третий раз стал президентом, начинается рождение нового гражданского общества, которое, несомненно, сформирует не только новые идеологические векторы, но и культурные, музыкальные. И как знать, возможно, у нас уже совсем скоро появятся новые музыкальные движения и формации, имеющие яркий политический окрас. Мы вот ждем этого, держим наш идеологический ресурс в мобилизованном состоянии.

«СП»: — Есть ли интерес к старым группам у нового поколения? На концертах много людей, кому 20 лет было 10−20 лет назад.

— Конечно, есть. Речь тут идет в первую очередь о протестной молодежи, для которой старые группы являются естественным ориентиром хотя бы потому, что сегодняшний день не дал взамен ничего адекватного тому, что было тогда. Думаю, не ошибусь, если скажу, что какой-нибудь 18-летний молодой человек левых убеждений, скорее всего, слушает «Гражданскую оборону» и «Красные звезды», а не советскую или, тем более, российскую эстраду. Так было 20 лет назад, так и сейчас. Конечно, появилось много новых идолов, но люди, ощущающие себя частью движения, так или иначе, проходят через это. А на смену им приходят новые поколения. Так что интерес к «старым группам» будет сохраняться до тех пор, пока сохраняется интерес к тем идеям, которые они несут.

Фото автора