Друг индейца

Со времен триумфального иствудского «Непрощенного» героические саги пламенного американского фронтира были сметены потоком бессмысленных киноподелок. Спагетти-вестерн умер еще раньше, оставив после себя славную, но слишком сжатую во времени эпоху. С тех пор жанр активно и далеко не всегда обдуманно переплавлялся в кузницах постмодерна или безуспешно пытался соответствовать канонам, изобретенным еще Джоном Фордом. В конце концов, самые яркие примеры вестернизации истории продемонстрировала отнюдь не Америка. На арене реабилитации стиля выступили Австралия с «Предложением» Джона Хилкоута и Южная Корея с «Хорошим, плохим, долбанутым» Ким Джи Вуна. Рассчитывать на то, что «Одинокий рейнджер» обновит жанр, как некогда «Пираты Карибского моря» вернули миру интерес к корсарской профессии, изначально не приходилось. Задачи перед Гором Вербински и продюсером Джерри Брукхаймером на этот раз стояли совсем иные.

Тот момент, что Штаты узнали об Одиноком рейнджере еще в 1933-м году из радиопостановки, отлично обыгрывается так. Историю, рассказанную в фильме, мы слышим из уст индейца Тонто (Джонни Депп) — флегматичного эксцентрика в гриме, подбившего молодого адвоката Джона Рида (Арми Хаммер) заделаться мстителем в маске и прославиться на Диком Западе как Одинокий рейнджер. Именно в 1933-м году Тонто, подрабатывающий в музее живой статуей, вещает случайному ребенку правду о тех далеких и великих событиях, «которые потрясли мир».

1869 год. Молодой законник Рид прибывает после учебы в родной городок, пережив по пути опасное приключение в поезде. Бандиты захватили состав и освободили своего главаря — жестокого убийцу и изувера, самого Бутча Кавендиша (Уильям Фихтнер). Вместо него в тюрьме оказывается ехавший в одном вагоне с Бутчем краснокожий Тонто, который виновен лишь в том, что он — индеец. Джон Рид в компании своего брата Дэна — техасского рейнджера и его друзей отправляются за Бутчем в погоню. Оказавшись в ловушке, все они гибнут, и только Джон возвращается к жизни при помощи все того же вездесущего Тонто, сбежавшего из заключения. Представитель коренного американского народа начинает убеждать белого человека одеть маску и мстить, Рид же больше верит в справедливую руку закона, нежели в стреляющий конвейер личной вендетты. Помогает героям и белый конь с удивительными способностями.

Несмотря на то, что и Тонто и Джон Рид действуют рука об руку еще с начала 30-х годов, пара белый-индеец куда более известна отечественному зрителю по экранизациям романов немецкого писателя Карла Мая, описавшего подобный тандем еще в конце позапрошлого века. Благородный дикарь Виннету и его белый друг Верная рука боролись за те же идеалы, что и герои «Одинокого рейнджера». Американская же кинокультура до недавних пор предпочитала изображать индейцев кровожадными варварами, оправдывая тем самым геноцид, и определять цивилизацию как благо. И только «Одинокий рейнджер» меняет этот вектор на диаметрально противоположный и подвергает достижения технического прогресса суровому порицанию. Но, несмотря на довольно серьезные для Америки темы, обозначенные в фильме, решается он в головокружительном ключе многожанрового бурлеска. Взяв вестерн за условный канон Вербински снимает, прежде всего, свое фирменное кино, подобно тому, как Квентин Тарантино в «Джанго освобожденном» маскировал свою вечную кровавую насмешку под спагетти-вестерн.

В первую очередь «Одинокий рейнджер» — это массовый комедийный аттракцион, предназначенный для просмотра с детьми, и ждать от него каких-то либо иных откровений — дело неблагодарное. Длящийся более двух часов «Рейнджер» содержит все приемы настоящего блокбастера, не позволяющего зрителю скучать — для этого он и создан. Поклонники Джонни Деппа не увидят на экране очередного Джека Воробья, как опасались многие. К слову, Депп, в ком, что ни говори, есть немного индейской крови, уже играл индейца в своем режиссерском дебюте-провале «Храбрец». И по иронии судьбы был задействован в одной из главных ролей в культовой картине Джима Джармуша «Мертвец», чей сюжет крайне напоминает «Одинокого рейнджера», только последний не настолько метафоричен и полностью лишен тленного привкуса смерти.

Единственное, чего нет в «Одиноком рейнджере», так это ощущения кинематографического чуда, которое рождала трилогия «Пиратов Карибского моря», снятая по оригинальному сюжету и имеющая в качестве бэкграунда только буйную фантазию сценаристов. Несмотря на то, что фильм снимался не на фоне зеленого экрана, а в настоящих ландшафтах Дикого Запада, а герои разъезжали на специально построенных поездах, «Рейнджер» все равно производит впечатление грандиозной подделки. Вербински четко следует выработанному канону, но теряет по дороге крупицы чего-то важного. Впрочем, подросткам — а именно для них в первую очередь предназначается этот высокобюджетный цирковой номер — на такие тонкости обычно глубоко наплевать. Стандартное летнее развлечение им гарантировано.

Фото: кадр из фильма «Одинокий рейнджер», 2013, реж. Гор Вербински, «Walt Disney Studios Motion Pictures»