Две недели советской сказки

19 июля 1980 года Леонид Брежнев, прервав свой летний отпуск, появился на трибунах переполненных Лужников. Генеральный секретарь ЦК КПСС торжественно открыл ХХII летние Игры и с удовольствием наблюдал за красочным парадом открытия.

Спасибо лорду Килланину

Даже далекие от спорта люди вспоминают то время с какой-то просветленной улыбкой. Спортивные штрихи действа почти не запечатлелись, но символы остались: финские колбасы, сыры, соки, джемы, пиво в жестяных банках, сигареты «Мальборо». И все свободно, без всякой очереди: подходи и бери!

Наступила эра радостного изобилия. Все были всем и всему довольны — даже продавцы, милиционеры, таксисты и представители прочих «суровых» профессий.

Наутро все боялись проснуться — вдруг мираж растает? Но ничего не менялось — чистые улицы, полные прилавки. Солнце, улыбки. Тишина, порядок. Никаких тунеядцев, дебоширов, хулиганов. Они высланы из Москвы за 101-й километр, с иностранных глаз долой. Ну, просто сказка. Олимпийская сказка!

Вообще-то схожее счастье советским людям еще двадцать лет назад обещал Хрущев. В 1961 году он сказал, что через двадцать лет наступит коммунизм. И его бывший соратник Леонид Брежнев выполнил завет Никиты Сергеевича. Коммунизм наступил 19 июля 1980 года и держался две недели — до 3 августа, когда Олимпиада завершилась. Еще несколько дней магазины подчищали, остатки доедали. Москва погружалась в привычное состояние с полупустыми прилавками, очередями…

Идея провести Олимпиаду в Москве витала в воздухе во времена того же Хрущева. Но тот воспротивился — есть, мол, более важные дела. И заявку в Международный олимпийский комитет подавать не стали.

Хрущев прохладно относился к спорту. И вспоминал о нем, когда он был связан с какими-то уголовными или политическими делами. Когда провинился Стрельцов, когда футбольная сборная Союза проиграла финал Кубка Европы сборной Испании в Мадриде на глазах улыбающегося Франко…

Когда к власти пришел Брежнев, ярый болельщик, идею провести Игры в Москве реанимировали. В 1969 году СССР — идея возникла у председателя Спорткомитета Сергея Павлова — подал заявку на летнюю Олимпиаду 1976 года. Однако то право отдали Монреалю. Тогда в Международном олимпийском комитете властвовал престарелый американец Эвери Брендедж, не жаловавший Советский Союз.

Но вскоре ему на смену пришел лорд Майкл Килланин. Ирландец к Советскому Союзу, наоборот, благоволил. От нашей страны поступила новая заявка и во многом благодаря Килланину ее удовлетворили. Счет голосов — члены МОК выбирали между Москвой и Лос-Анжелесом — был 39:20 в пользу советской столицы. Впервые Игры должны были пройти в социалистической стране.

Бессмысленно и беспощадно

Началась бурная подготовка. Построили действительно много — Олимпийскую деревню, конноспортивный комплекс в Битце, Дворец спорта «Олимпийский», велотрек в Крылатском, олимпийский бассейн, гостиницы «Космос», «Измайлово»…

Но перед тем, как строить, ломали. Много — бессмысленно и беспощадно. Только в районе Проспекта Мира, где возводили «Олимпийский» были стерты с лица земли целые кварталы старой Москвы. В том числе, редкие образцы деревянного зодчества начала XIX века — от классицизма до модерна. Целый музей архитектуры! Здесь можно было создать целый заповедник, куда бы валом валили туристы. Увы…

Ничего не осталось от застройки улиц Щепкина — бывшей 3-й Мещанской, и Дурова — в прошлом Старой Божедомки. Полностью исчезли Выползов, Тополев, Пальчиков, Барашковский, Самарский, Орловский, Огородный, Серединский переулки, Большая и Малая Екатерининские улицы, Тузов проезд, Трифоновский и Лесопильный тупики. Там было немало оригинальных строений.

Основательно «погуляли» бульдозеры и на старых дачах Сокольников, где стояли образцы деревянного модерна, и в селе Коломенском, где были выстроены чудесные русские избы. Сносили как варвары, хищно, бездумно — в тех местах ведь не собирались строить олимпийские объекты. Или недалекие чиновники решили, что эти «халупы» не имеют никакой ценности и только портят вид города?

Сомнения Брежнева

Игры в Москве могли и не состояться. Во-первых, США и другие страны Запада яростно обрушились на СССР — разве можно ехать к этим монстрам-коммунистам? Они нарушают права человека, притесняют диссидентов. А тут еще Афганистан, куда в 1979 году вошла Советская армия…

Скоро замелькало слово — бойкот. Сначала им угрожали, потом им ударили. Соединенные Штаты не прислали свою команду в Москву, как и еще 60 с лишним государств, том числе Япония, Австралия, ФРГ.

Тем не менее, на спортивный форум приехали атлеты 80-ти стран. Правда, некоторые, в частности, из Великобритании, Италии, Франции из-за запрета своих правительств выступали не под национальным флагом, а под олимпийским. И если побеждали, в их честь звучал олимпийский же гимн.

Когда Москва уже была объявлена столицей ХХII Игр, Брежнев вдруг засомневался — выдюжит ли такую нагрузку ослабленная экономика страна? «Некоторые товарищи подсказали мне, что есть возможность отказаться от этого мероприятия, уплатив какой-то небольшой взнос в виде штрафа, — писал Леонид Ильич в памятной записке члену Политбюро Константину Черненко. — Кроме колоссальных расходов, могут быть разного рода скандалы, которые могут очернить Советский Союз. Наши враги особенно постараются в этом».

Однако Черненко и другие товарищи из Политбюро Брежнева уговорили не отменять Олимпиаду…

Куда улетел Мишка?

Что бы ни говорили про Игры-80, они были проведены на высоком уровне. Кстати, часть соревнований прошла в других городах Союза: парусная регата — в Таллинне, игры футбольного турнира — в Минске, Ленинграде, Киеве.

Все было симпатично и душевно. Болельщики переживали за своих, но и чтили чужих. Олимпийский Мишка стал едва ли не лучшим символом Олимпиад за все время их существования. Когда на закрытии он, роняя огромную слезу, улетал в вечернее московское небо под щемящую мелодию Александры Пахмутовой и Николая Добронравова «На трибунах становится тише», многие в Лужниках плакали. Не могли сдержать эмоций даже милиционеры и суровые люди в штатском…

Гуляла версия, что внутри огромного Мишки сидел человек, который управлял полетом. Говорили, что «зверь» долетел до Можайского водохранилища. Там Мишку якобы свалил на землю ветер, и пилот погиб. Но как было на самом деле, не знает никто. Впрочем, кое-кто в курсе, но молчит. Дело-то секретное, даже сейчас, спустя 35 лет после Олимпиады-80.

Автор эмблемы московских Игр — Виктор Чижиков, прекрасный художник, оформлявший произведения творцов для детей: Маршака, Барто, Чуковского, Михалкова, Носова, Заходера, Родари, Успенского. Между прочим, симпатяга Мишка полюбился именно своим взглядом — вполне человеческим! А ведь у прежних олимпийских символов ничего подобного не было. И после Мишки талисманы Игр стали более одухотворенными…

Рекорды и достижения

Несмотря на бойкот, результаты московской Олимпиады оказались впечатляющими — было установлено 74 олимпийских и 36 рекордов планеты. Александр Мелентьев из Пензы установил мировое достижение в стрельбе из пистолета на 50 метров, набрав 581 очко. Его рекорд превзошел лишь спустя 34 года (!) южнокореец Чин Джон О. Запомнился феноменальный успех 20-летнего ленинградского пловца Владимира Сальникова, завоевавшего три золотых награды. Но больше всех медалей в Москве — восемь, в том числе три золотых — добыл его земляк, гимнаст Александр Дитятин.

Однако некоторым надеждам сборной СССР не суждено было сбыться. В частности, на московском помосте сенсационно проиграли звезды тяжелой атлетики — Василий Алексеев и Давид Ригерт. Обидное поражение в полуфинале потерпели футболисты сборной СССР, уступившие команде ГДР.

Советские спортсмены сражались с фанатическим упорством с невероятной волей к победе. Они и атлеты ГДР получили больше половины всех наград высшей пробы — 80 и 47 соответственно.

Впечатляет? Конечно! Но и удивляет. Дело в том, что на Олимпиаде-80 не было допинг-контроля, и нет никакой гарантии, что чемпионы и рекордсмены обошлись без стимуляторов.

Во время Олимпиады в Москве было установлено еще одно достижение, но отнюдь не спортивное…

На смерть поэта

В репертуаре Владимира Высоцкого было множество песен о спорте. Без сомнений, московские Игры подвигли бы его на новые замечательные мелодии. По злой иронии судьбы 25 июля, в день своей смерти, Высоцкий должен был поехать Олимпийскую деревню для встречи с нашими спортсменами. Но рано утром он умер…

В тот день как всегда звучали победные сводки с Олимпиады, дикторы сообщали о последних новостях в СССР и в мире, но никто ни словом не обмолвился об уходе популярного артиста и поэта. Однако народная молва и «вражеские голоса» уже трубили вовсю…

Из всех средств массовой информации на смерть Высоцкого откликнулись, да и то лаконичными некрологами лишь «Вечерняя Москва» и «Советская культура». Да и похоронить Владимира Семеновича власти надеялись без лишнего шума…

Однако они не учли уровень невероятной популярности Высоцкого — проводить его в последний путь, несмотря на адскую жару, пришли сотни тысяч людей, а траурная процессия растянулась на десять километров. Людской поток растянулся аж до Кремля!

Прощание с артистом и поэтом вошло в Книгу рекордов Гиннесса, как самое масштабное в мире. Оно сравнимо с многотысячной процессией во время похорон Сталина в марте 1953 года.

«Дружба» во время вражды

Через четыре года Олимпийские игры состоялись в американском Лос-Анжелесе. Советский Союз не забыл обиды и не послал свою команду в США. Ну а хозяева, лишенные серьезной конкуренции, первенствовали практически на всех спортивных площадках, полях и беговых дорожках, завоевав 83 золотых медали — на три больше, чем сборная СССР в Москве. Этот рекорд до сих пор остается высшим достижением в истории Олимпийских игр.

Сразу после Олимпиады в Лос-Анжелесе, в странах социалистического лагеря прошли соревнования «Дружба"-84, в которых участвовали спортсмены более 50-ти стран. Хотя подчеркивалось, они — вовсе не альтернатива Олимпийским играм, всем была понятна их истинная цель: доказать странам Запада, что и без них можно замечательно прожить.

«Дружба», проходившая в разных государствах, завершилась полной и безоговорочной — кто бы сомневался? — победой сборной СССР, завоевавшей 282 медали, из которых 126 были золотыми.

Было опасение, что пути Запада и Востока разойдутся и на следующей Олимпиаде 1988 года в Сеуле. Но, к счастью, в мире произошло «потепление», и на Игры в Южной Корее приехали все сильнейшие спортсмены планеты.