С месяц назад в украинской прессе появилось интересное длинное интервью человека, называющего себя сокурсником Путина. Если не сомневаться в том, что украинские журналисты нашли реального ветерана советских спецслужб, то можно было предположить, что перед нами не очень смешная пародия. Вначале человек еще держит себя в руках, рассказывая о том, как был устроен КГБ (самого Путина он, скорее всего, знал мало или не знал вообще, поэтому ничего эксклюзивного о нем не рассказывал), а потом, как сорокинский герой, срывается в какую-то совсем невероятную интонацию и, бросаясь в современность, превращается в какого-то безумца, хвастающегося доверчивым украинцам своими невероятными связями во всех мировых спецслужбах. Он по секрету поделился с украинскими читателями своим собственным планом военной победы над врагами Украины, которому помешала только косность украинских властей — если бы не они, то этот сокурсник Путина сумел бы привезти в Киев всю элиту мирового спецназа, которая вернула бы Украине не только Донбасс, но и Крым.
То есть мы увидели нового Славу Рабиновича; украинская пресса таких героев любит, и здесь никакой новости нет, но проходит несколько дней, и имя того же сокурсника возникает уже во «взрослых» новостях — Высокий суд Лондона подшил к делу Литвиненко показания этого сокурсника о связях ветеранов петербургской мэрии с мировым наркобизнесом. Кто не читал интервью сокурсника украинцам, тот может подумать, что перед нами мировая сенсация, но мы ведь читали, мы знаем, что это как минимум Хлестаков, и нет вообще никаких оснований ему верить, и если ему поверил Высокий суд, то это скорее не очень хорошо говорит о суде, чем о ветеранах петербургской мэрии.
Проходит еще несколько дней или недель и, предваряемый странными комментариями Дмитрия Пескова и Сергея Иванова (я до сих пор не верю, что они имели в виду именно это, но ничего другого до сих пор не прозвучало), на сцену выходит еще один человек из старого Петербурга. В девяностые он, как сам рассказывает, пытался устроить в петербургском метро такую хитрую лотерею, в которой билет на поездку в метро был бы одновременно и лотерейным билетом. С лотереей что-то не получилось, но то, что она когда-то была задумана, косвенно доказывает, что лотерейщик мог быть знаком со всеми чиновниками той мэрии, ныне возглавляющими российское государство. Это косвенное доказательство герой отрабатывает по максимуму — не рассказывая вообще ничего, что до него не писалось бы в разоблачительных статьях о Петербурге девяностых, он делится с читателем известными разоблачениями так, как будто он сам был свидетелем всему. Чем-то похожим занимался на сайте «Лепрозорий» старый питерский тележурналист, которому сначала все верили, а он потом втянул доверчивых читателей в какую-то аферу в Таиланде.
Там буквально тот же принцип. Вот много лет назад журнал «Нью таймс» писал, что у одного бизнесмена прозвище Гангрена. Можно даже догадаться, почему — человека зовут Геннадий, и его можно дразнить «Гена-Гангрена», это напрашивается. Сенсационный свидетель трактует это прозвище по-своему, выстраивает теорию — гангрена неизлечима, и тот бизнесмен был настолько же опасен, как гангрена, если привяжется, то уже не отвяжется. И вот что это — ценное свидетельство или размышления постороннего человека, узнавшего о «Гангрене» из старинного номера «Нью таймс»?
У меня нет иллюзий по поводу того, как было устроено взаимодействие городских властей и бизнеса в криминальной столице России девяностых. Но я не уверен, что это должно быть поводом для иллюзий другого рода — иллюзий по поводу того, что откуда-нибудь появится какой-нибудь очевидец, который с документами, фотографиями и стенограммами телефонных прослушек неоспоримо докажет, что среди высших российских чиновников сегодня есть те, которых можно судить по уголовным статьям за то, что они делали в Петербурге в девяностые. Запрос на «плохого Путина» — он сейчас, разумеется, есть, а когда есть такой запрос, всегда обнаружатся мутные и бессмысленные люди из прошлого, которые готовы вспомнить что угодно, лишь бы прославиться. Это совершенно не значит, что Путин хороший. Это просто значит, что не надо верить кому попало.
Фото: Антон Новодережкин/ ТАСС