24 июня 1922 года в селе Нижний Шибряй Тамбовской губернии погиб вождь последнего крестьянского восстания в России — Александр Антонов. Мучимый приступами малярии, с высохшей от ранения правой рукой, Антонов вместе с братом Дмитрием опрокинул отряд из девяти милиционеров и чекистов, которые прибыли их арестовывать, но в перестрелке был убит. К тому времени восстание на Тамбовщине было жесточайшим образом подавлено. Достаточно сказать, что по приказу Тухачевского позиции антоновцев обстреливали из гаубиц снарядами с отравляющим ипритом. Но кое-чего восставшие добились: большевики отменили по всей России продразверстку, обрекавщую крестьян на голодную смерть.
Советская пропаганда сделала из Антонова садиста, бандита и убийцу. Каким на самом деле был жизненный путь народного героя, рассказывает тамбовский краевед Андрей Литовский.
«СП»: — Андрей, что предшествовало дню, когда Антонов стал во главе крестьянского восстания, кем он был?
— Александр Степанович Антонов родился 30 июля 1889 года в Москве, в Рогожской слободе. Крещен был в церкви Сергия Радонежского. Отец его, Степан Гаврилович, был уроженцем Тамбова, а мать, Наталья Ивановна Соколова — коренной москвичкой. Через несколько лет они переезжают в Тамбов — отец Антонова, фельдфебель, выходит в отставку. Оттуда едут дальше, в уездный город Кирсанов, где и проходит детство Антонова.
В Кирсанове Антонов поступает в трехклассное ремесленное училище. Туда ребятишки поступали взрослыми, лет в 13−14. Именно на это время приходится расцвет социал-демократических и большевистских идей в России. Многие учителя училища разделяли революционные взгляды, были членами эсеровской партии. По всей видимости, Антонов, со своим юношеским умом, наслушался там, в трехклассном училище, эсеровских идей, и проникся мальчишеским революционным романтизмом.
Сразу после окончания училища, в 16−17 лет, Антонов сближается с эсерами. А так как парень он был отчаянный, готовый к действию, эсеры его замечают и включают в так называемую группу Тамбовских независимых эсеров. По сути, это было боевое отделение партии, которое занималось специальными операциями: устранением неугодных лиц, экспроприациями.
Организацией, естественно, руководили сами тамбовские эсеры. А в боевой группе самым видным представителем был некто Негодяев. Он совершал дерзкие экспроприации, за ним числилось несколько убийств. Любил он и погулять, расходовал нас себя часть денег эсеров. Потом, кстати, многие деяния Негодяева свалили на Антонова. Сам же Антонов действовал тогда в Кирсановском и Борисоглебском уезде, и потихоньку учился у крупных боевиков.
«СП»: — Чем конкретно он занимался?
— Антонов, несмотря на всю свою отчаянность, был человеком очень гуманным. Во время его экспроприаций никто физически не пострадал. Начальство заметило Антонова именно потому, что он ничем себя особо не запятнал — ни убийствами, ни присвоением денег. Кроме того, так получилось, что все его операции были удачными. Антонова вызвали в Тамбов, чтобы перевести на более ответственную работу.
Но дело кончилось плохо. Когда он прибыл в Тамбов, среди местных эсеров начались повальные аресты. Поскольку Антонов был отчаянным парнем, ареста удалось избежать только ему. При попытке задержания он ранил городового, потом лесничего, и чудом удрал из города.
После разгрома тамбовской группировки, Антонов уезжает в Саратов — в Поволжский комитет партии эсеров, которому подчинялась тамбовская организация. В комитете эсеры подумывают о том, чтобы убить казанского генерал-губернатора Сандецкого. В конце концов, они поручили акцию Антонову, но денег не дали -дескать, раздобудешь их сам.
Поразмыслив, Антонов отправился в Тамбов. Он грабит станцию Инжавино — берет там кассу, и поступает, как революционер-романтик. Забрав деньги, Антонов вместе с начальником вокзала пересчитал их, и составил расписку с личной подписью, что он, Александр Антонов, экспроприирует такую-то сумму на нужды эсеровской партии. Эта расписка, после почерковедческой экспертизы, легла в основу обвинения против Антонова, и фигурировала в суде в качестве одной из главных улик. Что характерно, сам начальник станции, который рыдал при Антонове, — дескать, меня уволят, если вы не напишите расписку, — и считал деньги из кассы, обсчитал Антонова на несколько рублей.
После этого Антонов с деньгами отправляется в Поволжье. За ним — полицейский хвост. Как оказалось, заговор против генерал-губернатора Сандецкого сдал агент охранки и руководитель Боевой группы эсеров России Евно Азеф, король провокаторов. Из Москвы вызвали выдающегося следователя, Мартынова, и он потихоньку раскрутил дело. Антонов бросается из Самары в Саратов, где Мартынов его аккуратно арестовывает и отправляет в Тамбов. Антонова взяли прямо на улице — потихоньку окружили и схватили так быстро, что он не успел даже достать руки из карманов.
Антонова, естественно, судят двумя судами — военным и гражданским. Отдельно судят за грабежи, пытаются навесить что-то еще. В суде Антонов отказывается давать показания, ни в чем не раскаивается. В 1910 году его приговаривают к смертной казни. Он не подал апелляцию о помиловании. Но тогда тоже играли в гуманизм: посмотрели, что мальчишка молодой, и, в конце концов, рапорт об Антонове лег на стол Столыпину. Столыпин заменил смертную казнь пожизненной каторгой. Кстати, когда Антонова арестовали, в 1909 году, ему было 20 лет — он был еще несовершеннолетним по царским законам (совершеннолетие наступало в 21 год).
«СП»: — Как выглядела каторга в его случае?
— Антонова заковали в кандалы, но он умудрился совершить два побега из тамбовской тюрьмы. Надо сказать, товарищи поступили с ним несправедливо. Он передал из тюрьмы весточку на волю, что разработал план побега и договорился с охранниками. Нужно было, чтобы ему передали 700 рублей на побег. Но эсеры решили, что побег невозможен, и деньги не дали. Тогда Антонов в первый раз обиделся на эсеров: он столько для них сделал, а в итоге его бросили в тюрьме.
И вас равно Антонов совершил два побега. Он перепилил кандалы, и бежал один раз из камеры, а второй — из карцер, где он разобрал потолок. В Тамбове жандармам надоел беспокойный арестант, и молодого эсера отправили во Владимирский централ.
Первым делом, чтобы сломить волю, его бросили в камеру к уголовникам. Но Антонов в этой камере умудрился настучать по голове главарю уголовников. Из-за этого Антонова зауважали — и политические, и уголовные. В централе Антонов устраивал в камере иной раз что-то вроде забастовок, требуя улучшить питание, предоставить курево. Половину своего заключения в централе Антонов просидел в карцере, причем в кандалах он провел на два года больше, чем положено (их нужно было снимать через какое-то время, чаще всего спустя три года заключения).
В 1917 году Антонова освободили из тюрьмы как политического заключенного по манифесту Временного правительства об амнистии. Для сравнения, Григория Котовского не освободили в 1917-м, потому что он был осужден по уголовным статьям: у него даже на веках глаз были наколки, так как Котовский был чистым уголовником… Антонова освободили — и он вернулся в Тамбов.
«СП»: — И начал строить карьеру при новой власти?
— В Тамбове тогда активно создавались органы милиции, другие учреждения. Антонов, как человек деятельный, попадает в милицию. Должность у него небольшая — он помощник начальника одного из райотделов. Антонов и на этой должности начинает проявлять смелость и бесшабашность. В то время Кирсановский уезд Тамбовской губернии объявил себя самостийной республикой, и вышел из состава России. Туда послали разобраться Антонова с помощником. Прибыв в Кирсанов, многотысячный город, Антонов просто-напросто арестовал всю верхушку «республики». Естественно, ему не дали вывезти арестованных, окружили, и самого потом арестовали, но этот эпизод подчеркивает бесшабашность Антонова. Со второй попытки впрочем, руководство республики удалось посадить под замок.
Антонова на кирсановской операции заметили, и назначили начальником кирсановской уездной милиции. В уезде творилось черт знает что, власти не было. Антонов создал несколько мобильных конных отрядов, разместил их в определенных селах. Если что-то случалось, отряды немедленно стягивались к месту ЧП. Потом такую же тактику использовал Тухачевский, когда ловил самого Антонова.
На посту начальника кирсановской милиции Антонову удалось арестовать самых авторитетных конокрадов и разбойников уезда. Буквально за полгода он навел порядок на своей территории. А когда летом 1918 года Тамбовскую губернию сотрясли антибольшевистские восстания, и в Кирсанове начались волнения мобилизованных, Антонов со своим отрядом проник в толпу, локализовал зачинщиков, и сорвал переворот.
Антонов собирался до конца служить советской власти, выполнял все ее распоряжения. Например, Советы на базе помещичьих усадеб стали создавать совхозы, а крестьяне разворовывали имущество. Антонову было поручено наладить охрану совхозного добра, что он и добросовестно выполнял.
Подчиненные Антонова любили. Он был требовательным, но справедливым начальником. У милиционеров было маленькое жалование, и Антонов обратился к властям с просьбой повысить зарплату сотрудникам. На что ему сказали, что самому Антонову, как начальнику, зарплату повысят, а подчиненным — нет. Антонов ответил, что пока не повысят зарплату подчиненным, и ему не нужно ни копейки.
Храбрость Антонов проявил и при разоружении чехословацкого эшелона. Он шел из Владивостока — там был создан корпус из бывших военнопленных чехов, которые перешли на сторону Антанты. Из Владивостока они должны были кораблями плыть во Францию. Но чехам плыть не захотелось, они поехали на поезде через революционную Россию. По пути они грабили города, мародерствовали. Особой силы они не представляли, но были прекрасно вооружены. Местные большевики их боялись.
Но Антонов был бесшабашным. На заседании в Тамбове, куда вызвали начальство эшелона чехов, Антонов их арестовал. Потом бросился к эшелону, и очень быстро арестовал весь корпус. Чехи настолько растерялись от неожиданности, что не применили оружия. Антонов это оружие отобрал, вывез по распоряжению советской власти и спрятал. Частью этого арсенала он потом воспользовался сам: большевики сдуру перестреляли всех, кто знал об этом оружии. В итоге получилось так, что информацией о секретном складе осталась только у одного Антонова.
Так получилось, что у Антонова в милиции работал большевик (в милиции работали и большевики, и эсеры) — темный алкоголик. Его Антонов выгнал, и тот устроился в ВЧК. Чекистам Антонов с его бурной деятельностью не нравился и они сфабриковали кучу документов, будто бы он готовит заговор и переворот в Кирсанове. Якобы Антонов хочет сдать Кирсанов чехам, которых он же разоружил.
«СП»: — Что в это время делал Антонов?
— Он находился в отпуске. В 1917 году Антонов женился, прямо во время октябрьского переворота, на Софье Боголюбской. В некоторых документах ее называют Соломонида Боголюбская — возможно, она была еврейкой. С ней он и проводил отпуск. Когда ему донесли, что несколько его человек из милиции арестовали, и потому лучше туда не возвращаться, Антонов плюнул, и в органы больше не вернулся. Уехал в свое любимое Поволжье, думал, там что-то получиться. Но в то время Поволжский комитет учредительного собрания, на который ориентировался Антонов, был практически разгромлен. Поэтому Антонов потихоньку вернулся в Тамбовскую губернию, и поначалу жил конспиративно.
А большевики в это время вешают на него, исчезнувшего неизвестно куда, всех собак — в частности, все расправы бандитов над коммунистами. От такого предательства со стороны большевиков, на которых он работал, Антонов в шоке. Он создает из нескольких сторонников команду, и начинает с большевиками борьбу. Наиболее активных уничтожает — тех, кто зарвался, кто грабит.
В то же время Антонов не оставляет попыток перейти на сторону Советов: пишет письма, что готов служить советской власти дальше, если его примут. Большевики отвечают, что не хотят иметь с ним, бандитом, никакого дела, и ставят Антонова в один ряд с отпетым убийцей, главарем банды Бербешкиным. Бербешким сыскал себе славу неуловимого бандита, чистого уголовника. Антонов в несколько дней находит его, вырезает всю банду, хоронит тела у дороги, и пишет письмо в ВЧК: там-то вы можете найти труп Бербешкина и его соратников, с которым сравниваете меня.
Тем не менее большевики приговаривают Антонова к смерти. Но в итоге Антонов всех, кто приговорил его к казни, по одному убивает сам. Он ликвидирует в селах выездные сессии суда ЧК, уничтожает продотряды, и к 1919 году у него появляется крепкий, сплоченный отряд примерно из 150 воинов (большевики раздули ее численность до 500 человек), который захватывал крупные волостные села. Про Антонова начинают ходить легенды среди крестьян, вроде того, что он неуловим, что он выходит живым из всех мыслимых переделок, а все его враги погибают. Некоторые говорят, что он может превращаться в собаку, и идти по следу врагов.
«СП»: — То есть с этого момента его пути с красными окончательно разошлись?
— В 1919 году Антонов занимается борьбой с большевиками, и завоевывает этим авторитет среди мужиков. Параллельно он создает подпольные организации Союза трудового крестьянства — свои, личные. В каждом селе расставляет агентов, налаживает разведку, связи. Наверное, еще не очень-то понимая, зачем все это нужно. Эсеры открещиваются от него — и правые, и левые: мол, он убивает большевиков, организовывает террор. В ответ Антонов называет себя «истинным» эсером — не правым и не левым.
Одна из его операций того времени — убийство в 1919 году председателя Тамбовского губисполкома Чичканова. К тому времени Чичканов был временно отстранен от руководящей должности за сдачу Тамбова казакам Мамонтова. (Чичканов бежал из Тамбова, не сумев организовать оборону. В принципе, его вины в этом не было: в Тамбове у большевиков было 200 человек охраны, а корпус Мамонтова состоял из нескольких тысяч человек. Но эту неудачу надо было на кого-то свалить, и большевики отстранили Чичканова на время расследования). Михаил Чичканов едет поохотиться на озеро Ильмень, и попадает в руки к Антонову. Тот приговаривает Чичканова к смертной казни и приводит приговор в исполнение.
А в 1920-м году вспыхнуло крестьянское восстание на Тамбовщине. Началось оно из-за продразверстки — на Тамбовскую губернию была возложена такая продразверстка, что после ее выполнения, к новому 1921 году, у крестьян должен был закончиться хлеб. Большевистский террор был сильным: у мужиков отбирали все подряд, применяли пытки, изнасилования, жгли дома — любыми путями выполняли продразверстку. В Тамбове же был неурожай, хлеба вызрело в два раза меньше, чем планировали. Продразверстку выполняли не только среди кулаков, но и середняков с бедняками. Кулаки, кстати, продразверстку могли выполнить, а вот остальным реально грозила смерть от голода.
У вспыхнувшего стихийно восстания были отдельные лидеры — например, Плужников Григорий Наумович, член партии эсеров. Крестьяне в селе Каменке разоружили один из продотрядов, разгромили другой, пришедший ему на помощь. 21 августа 1920 года жители Каменки и окрестных сел объявили о начале восстания против советской власти.
«СП»: — Как к восстанию оказался причастен Антонов?
— Оружия у крестьян не было: Тамбовская губерния — не Украина, где то немецкие войска квартируют, то Петлюра. У тамбовских крестьян одна винтовка на десять человек, да вилы. Поэтому они решают послать курьера к знаменитому Антонову, чтобы он им помог. Антонов прибывает 24 августа со своим отрядом. Крестьяне окрестных деревень проводят общее собрание, и всем сходом, как Бориса Годунова на царство, уговаривают его принять восстание.
Антонов этим сильно польщен. Он сам себя ассоциировал с защитником крестьян Стенькой Разиным, а любимой его песней была песня времен англо-бурской войны «Трансвааль, Трансвааль, страна моя, ты вся горишь в огне…», — Антонов был романтиком. Словом, он принимает на себя руководство восстанием, уводит наиболее активных членов из Каменки, и они просто исчезают.
В район Каменки направляются красные войска, но когда они приходят — никого нет, пусто. А буквально через неделю, в конце августа, вспыхнула вся Тамбовщина. Советская власть в губернии рухнула буквально за один день — она осталась только на железнодорожных станциях и в крупных городах. Особо рьяных коммунистов изгнали, некоторых расстреляли. Но, в основном, в волостных антоновских Советах половина сотрудников из тех, кто работал там при большевиках — они перешли на его сторону.
Боевые действия Антонова шли с переменным успехом. Антонов захватывает оружие. В одном из сел, например, он выступает с лафета пушки, отбитой у большевиков, как в свое время Ленин с броневика. Антонов любит красивые жесты. Воюет на белом коне, у него белая бурка, белая папаха. Большевикам не составляет никакого труда определить в бою, где Антонов — его сразу видно.
Про белого коня Антонова существует особая легенда. Якобы царь Николай решил подарить чешскому королю породистого коня в серебряной сбруе. Чехи везли этого коня с собой, но когда Антонов разоружил эшелон, этот конь достался ему. Конь никому в руки не давался, но Антонов хорошо умел ладить с людьми и животными. Поэтому конь к нему подошел, и считалось, что пока конь был с ним, его не должна была брать ни пуля, ни шашка.
И правда, конь выносил его из всех переделок. Антонов лично водил свои полки в атаку. Сами большевики писали об Антонове, что он энергичный партизан, отважный, что сам первым бросается в наступление. Поэтому антоновцам, не имевшим сильного вооружения, удавались довольно громкие победы.
Армия Антонова разрослась. К декабрю 1920 года он организует главный оперативный штаб по руководству восстанием, а сам становится начальником штаба. На штаб возложена вся военная и политическая власть по руководству восстанием. Антонов разбивает войско сначала на одну армию, потом на две. В армиях свои штабы, но там они чисто военные.
Политические цели восстания были обычные: советская власть, однако без диктатуры большевиков. Многопартийная система, учредительное собрание, которое должно само определить, чем стать России — парламентской республикой или президентской. В принципе, Антонов взял лозунги эсеровской программы, с которой был знаком.
«СП»: — В советской истории Антонова упорно именуют бандитом. Это так?
— В полках Антонова были разные люди. Ядро составляли от 2 до 7 тысяч человек, которые были непосредственно с Антоновым. Там была жесткая дисциплина, военные суды. Антоновцы не занимались расправами над красными. У них действовал временный устав, который запрещал грабеж местного населения, расправы над пленными и членами их семей. Но губерния была наводнена разными бандитскими шайками, даже Тухачевский писал, что у Антонова 10 тысяч активных бойцов, а остальные 40 тысяч находятся в бандитских и полубандитских шайках. Из идеологических соображений всех бандитов приписали Антонову. Это было очень удобно — обвинять его в бандитизме.
Сам Антонов, повторюсь, бандитизмом не занимался. Пленных у него после профилактической беседы освобождали, красных командиров казнили далеко не всех, даже коммунистов. В воспоминаниях тех, кто воевал против Антонова, встречается такая ситуация: антоновцы арестовали продотряд, и заперли, а наутро пришли красные и освободили… Если бы Антонов был тем садистом, как его рисовала советская пропаганда, он должен был пленных перестрелять в первый же вечер. Он же их оставлял до суда, чтобы их осудил народный сход.
«СП»: — Как реагируют на антоновщину в Москве?
— Благодаря восстанию Антонова, в России была отменена продразверстка. Большевики поняли, что ситуация зашла в тупик. Сам Ленин говорил, что крестьянские восстания страшнее, чем Деникин, Врангель и Колчак, вместе взятые. Крестьян в стране было 90%, и Ильич понял: если так пойдет дальше, советской власти не будет. Ленин отменил продразверстку, причем в Тамбовской губернии на месяц раньше, чем в остальной России.
Большевики принимают и другие политические решения: отказываются от практики массовых расстрелов, объявляют явки для добровольной сдачи, ведут агитацию, в которой приписывают Антонову деяния бандитских шаек. Кроме того, большевики распределяют войска в ключевых точках, как в свое время делал Антонов. И постепенно к 1921 году к ним переходит инициатива.
«СП»: — То есть, с 1921 года для крестьянского восстания начинается закат?
— Антонов пытается расширить свое восстание на соседние губернии. В его личном присутствии его все поддерживают, но когда отряд Антонова уходит, крестьяне занимают выжидательную позицию. В Тамбове подготовка к восстанию велась в течение длительного времени, а в соседних губерниях почва для него оказалась неготовой: не было баз, подпольных ячеек Союза трудового крестьянства.
В марте 1921 года обе армии Антонова терпят поражение. Сам Антонов уходит на север: с восточной и южной стороны взять Тамбов было нельзя — мешают железная дорога и река. Тогда он решает брать Тамбов с северной стороны. К Антонову присоединяется местный авторитет Васька Карась, который говорит, что все у него схвачено, и он все в округе знает. Между тем, Карася особо не уважают, он полубандитский парень. Разведка у него не налажена, и получается так, что армия Антонова попадает в окружение.
Антонов вырывается, но одна его его армия сильно потрепана, а другая разбита — уходит в Воронежскую губернию. И Антонов решается на отчаянный шаг — захватить крупное село Рассказово. Надо сказать, Рассказово являлось пролетарским центром Тамбовской губернии. Здесь были суконные и кожевенные предприятия, которые занимались поставкой обмундирования Красной Армии. В Рассказово на одной фабрике Асеева работало больше рабочих, чем во всем Тамбове: эта фабрика была самой крупной суконной фабрикой в Российской империи.
Ленину неоднократно докладывали, что Антонов то убит, то разгромлен. И вот на стол Ленину ложится телеграмма: Рассказово захвачено Антоновым, большевистский штаб, который был там расквартирован, разгромлен, заводы — тоже.
Ленин в ярости. Он срочно направляет в Тамбов Антонова-Овсеенко, который назначен полпредом ЦИК ВКП (б) по разгрому крестьянского восстания, и Тухачевского, который отличился недавно в подавлении кронштадтского мятежа. До сих пор непонятно, кто из них был главнее. В Тамбовскую губернию стягивают неописуемое количество войск. По живой силе они превышают армию Антонова в 10 раз, по вооружению и боеприпасам — в 100 раз. А антоновцы за 50 патронов продают лошадь.
Тухачевскому дается месяц на ликвидацию антоновщины, но он, разумеется, за месяц не справляется. Он тоже переоценивает свои силы, и недооценивает Антонова. В конце мая-июня 1921 года Антонов покидает Тамбовскую губернию, отходит в Пензенскую и Саратовскую губернии, но там один разгром следует за другим. К 6 июня 1921 года у Антонова остается отряд в тысячу человек. С ним Антонов пытается прорваться на Тамбовщину, попадает под удар красных, получает ранение в голову. Он, кстати, дважды был ранен в голову, и один раз — в руку.
Тем не менее, антоновцы вырываются из рук красных, но на совещании Антонов отпускает своего брата Дмитрия и цвет своего войска, 150 человек. Сам он остается с большим, в полтысячи человек, обозом с ранеными. Антонов — народный вождь, он не может покинуть раненых. Его брат Дмитрий уходит, а сам Антонов с обозом попадает 7 июня в засаду к красным. Красные перебивают почти всех, но Антонова вывозят соратники.
Антонов в лесу. Там проходит совещание, и раненого Антонова вывозят в какой-то лагерь. Он оправляется от ран, и пытается переформировать свои разгромленные армии. Но у него ничего из этого не получается: красных очень много, они захватили большинство населенных пунктов. Антонов, чтобы спасти остатки своей армии, приказывает прекратить открытую борьбу: перейти на конспиративное положение, зарыть оружие, и спрятаться до лучших времен. Сам он уходит в подполье на заранее подготовленные базы. Не все подчиняются его последнему приказу, кто-то продолжает борьбу.
«СП»: — Как погиб Антонов?
— Антонов скрывается на реке Вороне в районе озера Кипец. В конце июля 1921 года большевики выяснили, где он находится, и в начале августа начинают штурм. Они провели три дневных и одну ночную атаку, но были отбиты. Тогда по позициям Антонова был нанесен авиаудар, артиллерийский удар, а потом позиции были обстреляны снарядами с отравляющими химическими веществами. После этого морально-психологический дух антоновцев был сломлен, и большевики начали прочесывание местности.
Антонов привязывает своего коня к дереву, а сам со сторонниками прячется в болоте несколько дней. Потом уходит в камыши, ныряет под воду, нескольким соратникам велит сдаться красным и сказать, что он мертв. Те так и делают. Какой-то труп опознали как тело Антонова, и большевики сворачивают операцию.
Антонов на нелегальном положении. Часть его войск продолжает сопротивление, перерождается в бандитские шайки. Антонов ими не руководит, он скрывается в подполье, у него небольшая собственная сеть. Скрывается он целый год, и только к лету 1922 года большевикам удается выяснить, где он находится. Последние два месяца Антонов прятался в селе Нижний Шибряй.
Там не было создано в свое время никакого полка — ни красного, ни антоновского, поэтому в селе спокойно. Многие жители знают, что там скрывается Антонов, они его уважают и помогают ему — снабжают продуктами, ходят в Уварово за лекарствами. Антонов болен, после всего пережитого у него малярия, сохнет от пулевого ранения правая рука, он учится все делать левой.
Антонов скрывается у Натальи Ивановны Катасоновой. Строго говоря, местные жители утверждают, что скрывал его мельник Иванов, а Катасонова помогала мельнику по хозяйству. Там она познакомилась с Антоновым, у них возник роман, она забеременела.
Большевики прибывают в Нижний Шибряй 24 июня 1922 года, и в 8 часов вечера начинают операцию по поимке Антонова. Они окружают дом, где прячется Антонов вместе с братом Дмитрием и местными жителями. Из дома выходит Катасонова, которая пытается сказать, что в доме никого нет. Из дома выбегает сосед Ломакин Иван Михайлович — его правнук до сих пор живет в Нижнем Шибряе. Когда большевики пытаются войти, Антоновы стреляют через дверь.
Нападающих было девять — они впятеро превосходили обороняющихся. Команда была составлена из бывших антоновцев, которые хотели заслужить прощение, милиционеров и чекистов. Они кидают гранату в дом, но граната взрывается на улице, едва не поранив красных. Братья Антоновы отстреливаются с крыши, поэтому чекисты решают поджечь дом. Дом поджигают, но Антонов, человек отчаянный, вырывается из горящего дома, и нападает на отряд из девяти противников. Причем так удачно, что один из врагов прыгает через забор, другой уползает в кусты, — короче, все разбежались. Антонова однажды окружали подобным образом, но он пробил себе путь сквозь большевиков гранатами, и скрылся. Тогда его и ранили в руку, было это в 1920 году.
Антонов уходит из горящего дома, но получает пулю в подбородок. Местные жители утверждают, что он с окровавленным лицом бегал по улицам и кричал: куда коммунисты побежали, я их сейчас перестреляю! Постепенно братья Антоновы отходят к лесу. Дмитрия ранят в ногу, он хромает, Антонов тащит его на себе. Большевики пользуются тем, что братья идут медленно: забегают через соседний двор вперед, открывают огонь, и Антоновых убивают.
«СП»: — На Тамбовщине сегодня помнят об Антонове?
— Про Антонова среди стариков ходят легенды. По одной из них, один из Антоновых, когда они отходили, был тяжело ранен — скорее всего, сам Александр. И что он якобы попросил брата Дмитрия застрелить его, не оставлять большевикам. Брат его застрелил, а потом застрелился сам. Это легенда местная, шибряйская. А по другой легенде, белого коня Антонова поймали большевики, но он удрал от них. Конь якобы до сих пор появляется в тех местах в тумане. И тот, кому он дастся в руки, сможет возглавить новое крестьянское восстание.