Через 100 лет после смерти человека, выше которого еще никто не родился, в родной Беларуси о нем знают совсем немногие, хотя Федор Махнов прославил страну на весь мир еще до революции.
Он родился в 1878 году в семье крестьянина в Витебской губернии, но мать младенца-великана умерла через несколько месяцев после его появления на свет. Отец вскоре женился во второй раз, но когда у мачехи появились свои дети, Федя стал ее раздражать — он мог спать по 40 часов подряд, мгновенно вырастал из всех лаптей и рубах со штанами, и ел, понятное дело, за четверых. Поэтому мальчика взял на воспитание его дедушка. Дармоедом будущая мировая знаменитость был недолго — уже в 10 лет он мог легко поднять человека одной рукой, и его наняли, чтобы чистить от больших камней речку рядом с мельницами. В холодной воде мальчик и застудил ноги, заработав ревматизм, который послужил причиной его ранней, в 34 года, смерти. Но свою короткую жизнь Федор Махнов успел прожить очень интересно благодаря необычайным физическим данным.
Когда парню было 13 лет, он отправился с дедом в Витебск на ярмарку, где мальчика заметил хозяин немецкого цирка, дававшего представления на площади. И как не заметить — ребенок уже к тому времени был за два метра ростом. Антрепренер предложил деду Федора хорошие деньги за то, чтобы тот отпустил внука, а самому Феде — отличную зарплату, нанял для своей будущей звезды учителей для обучения грамоте и немецкому, тренеров по борьбе. В немецком шапито Федор Махнов работал 7 лет, изъездил всю Европу с разными силовыми номерами: например, поднимал автомобиль, в котором сидели пассажиры, целый оркестр на платформе, или плел косички из толстых металлических прутов. Отто Билиндер, владелец цирка, заработал на Махове свое состояние — к 16 годам парень вырос до 2 метров 53 сантиметров. Интересовались белорусским Гулливером и в Америке, причем не только держатели развлекательного бизнеса, но и серьезные ученые. В США Махнов встречался с президентом Теодором Рузвельтом, а когда прибыл в Ватикан, Папа Римский Пий V подарил ему свой золотой крест после аудиенции, посчитав Федора чудом божьим.
Гастролировал Махнов и по России, журнал «Природа и люди» в 1903 году опубликовал заметку о самом высоком человеке в мире, где рассказывалось, в том числе, о его гастрономических предпочтениях: «Когда гигант приехал на гастроли в Санкт-Петербург, столичные репортеры выяснили, как он питается. Утром он выпивал около двух бутылок молока или чаю, съедая при этом полтора десятка яиц, сваренных вкрутую, и 6−8 кусков хлеба. В полдень ему подавали килограмм жареного мяса, больше килограмма картофеля, кило хлеба и бутылку пива. В обед обходился несколькими тарелками мясного супа и двумя бутылками пива. На ужин Федя съедал от 10 до 15 яиц и несколько ломтей хлеба».
В 20 лет Махнов вернулся в родную деревню, став к тому времени человеком богатым и знаменитым, но уставшим от того, что все воспринимали его как цирковую диковинку, а не как человека. К тому же юноша, который к тому времени дорос до своих финальных 285 сантиметров, задумал создать семью, но его мучили вполне обоснованные сомнения, поэтому был созван консилиум из докторов и священников. И те, и другие не нашли никаких причин, препятствующих женитьбе — доктора сказали, что все органы работают исправно, а священники даже подобрали Федору жену почти «по размеру» — сельская учительница Ефросиния была всего на 90 сантиметров ниже мужа. Правда, чтобы жениться на избраннице, Махнову пришлось сначала выдать замуж ее сестру, для чего он подарил той хорошее приданное — по традиции тех времен младшая сестра могла выйти замуж только после старшей.
Ефросиния была девушкой образованной и быстро привыкла к светской жизни Европы и Америки, вместе с мужем путешествовала и помогала ему вести дела. Молодожены хотели накопить денег, чтобы, вернувшись на родину, построить фабрику, дав работу всем землякам. У пары было 5 детей, но последние двое мальчиков, близнецы, родились уже после ранней смерти своего отца. Все пятеро были рослыми, но не выше двух метров.
Во время революции вдова Федора Махнова лишилась всех своих сбережений — то, что хранилось в банке, национализировали большевики, земли тоже отобрали, а небольшой дом, котрый оставили многодетной вдове, во время войны сгорел, и осталась от бывшего имущества самого высокого человека в мире только его железная трехметровая кровать, часть которой до сих пор хранится в школьном музее Старого Села, родины великана. Местный краевед и создательница музея Маргарита Юшкевич надеется на скорое увековечение памяти Федора в крупной форме: «Один из наших бывших земляков, который сейчас занимается бизнесом в Москве, и гордится тем, что на этой земле вырос, жил и был похоронен такой уникальный человек, как Федор Махнов, изъявил желание стать меценатом и на собственные средства возвести памятник великану. Пока это находится в стадии проекта, но я очень надеюсь, что он будет реализован!».
Со смертью Махнова его необычайные приключения не закончились. Несмотря на то, что в деревне до сих пор сохранилась могила Федора и мраморный памятник на ней, внутри захоронения ничего нет. Один из сыновей белорусского гиганта, поступив на учебу в медицинский университет, рассказал профессорам, каким необычным человеком был его отец. Тогда ученые уговорили вдову Ефросинию дать разрешение на эксгумацию останков. Скелет Гулливера из белорусской глубинки исследовали ученые Беларуси и России, и пришли к выводу, что огромный рост стал результатом болезни гипофиза головного мозга, который неправильно вырабатывал гормоны, но не носил наследственного характера, так что свою обычную человеческую рослость дети Махнова, скорее всего, получили от матери — ведь она была совсем не маленькой дамой.
До войны скелет самого высокого человека в мире хранился в анатомическом музее мединститута. А когда столицу БССР заняли фашисты, уникальный экспонат исчез вместе со множеством других реликвий. По рассказам старожилов, минский гауляйтер Вильгельм Кубе очень гордился этой «находкой» и был награжден за нее, потому что Гитлер, который, как известно, бредил идеей арийской сверхнации, был в восторге, получив такой подарок, и нацистские ученые потратили немало времени и человеческих жизней, пытаясь воздействовать на гипофиз, чтобы получить целую армию таких великанов.
Внучка великана Алла Дмитриева живет в Минске и знает деда только по рассказам своей мамы: «Он был очень добрым и щедрым человеком, никому не отказывал в помощи, к нему обращались со всей округи за деньгами. Дед вообще очень любил родину, потому что к нему относились как к человеку, и напрочь отказался от предложения своего антрепренера быть похороненным в Берлине — не хотел, чтобы даже после смерти из него устраивали аттракцион. Мама рассказывала, что в конце жизни дед Федор испытывал страшные боли в ногах, не мог ходить совсем, никакие заграничные таблетки и мази ему не помогали, хотя дети все вместе натирали своего отца самыми лучшими снадобьями того времени. До войны у нас был большой кованый сундук, до самого верха заполненный фотографиями деда, это было наше любимое развлечение — смотреть на эти фотокарточки. Даже сейчас мало у кого их столько. Порастерялось все во время войны, когда бежали от фашистов. Но даже то немногое наследство, что осталось от деда, принесло несчастья семье. Моего дядю Николая, старшего из сыновей, отправили в лагеря из-за доноса, который написал кто-то, знавший, что у нас хранятся дедовы золотые часы. Мне самой вся история жизни деда кажется волшебной сказкой, которая происходила очень давно. Ведь очень трудно поверить, что такой человек не просто существовал, а был моим совсем близким родственником».
В Витебске, недалеко от которого родился Федор Махнов, в прошлом году впервые почтили его память — устроили конкурс великанов, приглашая гигантов со всей области помериться ростом с фотографией Махнова, напечатанной в полный рост. Победителем стал витебчанин, в котором было всего 208 сантиметров. А самым высоким человеком мира из ныне живущих признан украинец Леонид Стадник, рост которого составляет 2 метра 53 сантиметра.
Минск