Откуда возьмутся скрепы

Самое неприятное — а они ведь все правильно делают. Нации не бывает без объединяющей мифологии, без общих ценностей, без (произнесем, зажмурившись, и это слово) духовных скреп. Да, конструируются эти скрепы неуклюже и по-хамски, но и с этим можно смириться. Первоначальное накопление духовного капитала вряд ли может происходить по каким-то другим правилам, отличным от первоначального накопления капитала материального. В конце концов, даже в этом мы не одиноки в современной Европе — совсем недавно литовцы выключили у себя «Первый балтийский канал», потому что в его эфире прозвучала запрещенная в Литве «советская» версия январских событий 1991 года; да что Литва — новости типа «французский комик-антисемит уволен с телевидения» давно уже перестали удивлять. Путинское «это мировая практика», произносимое по поводу и без повода, давно стало анекдотом, но да, практика действительно мировая, везде есть свои скрепы, и везде государство с той или иной степенью изящества стоит на их страже. Привычно возмущаясь очередными новостями на духовную тему, я понимаю, что даже если бы я сам царствовал в России, рано или поздно и я бы пришел к вот этому — общенациональные ценности, мифология, скрепы, и тоже искал бы способы выдрессировать подданных таким образом, чтобы они понимали, где табу, а где не табу. Да даже на своем нынешнем, совсем не царском уровне я тоже играю в эту игру, то с группой Дятлова, то с забытыми писателями, то еще с чем-нибудь — каждый, наверное, ведет свой поиск духовных скреп, символического языка, на котором можно уверенно разговаривать хотя бы с несколькими тысячами людей, которые этот язык готовы принять. Вакуум, в котором живут русские уже черт знает сколько лет — это ненормально, с этим нужно что-то делать, и политика Путина по конструированию скреп взялась не с кремлевского потолка, а из самой насущной необходимости.

Но тогда почему она так невыносимо раздражает?

Я думаю, что путинская духовно-административная политика настолько отвратительна примерно по той же причине, по которой нормальному человеку не приходит в голову спорить с полицейским о смысле жизни или исповедоваться кассиру в супермаркете. Путин конструирует свои духовные скрепы, как будто он, Путин, завоевал такое право многолетней национально-освободительной борьбой. Как будто он устроил революцию, повел за собой народ и победил. Как будто он Кромвель, Ленин или Махатма Ганди. Как будто история выбрала его, именно его, на эту роль — объяснить русским, что для нас свято, что незыблемо, что неприкосновенно.

И основная проблема как раз и заключается в том, что Путина выбрала не история, а трое или четверо физических лиц в 1999 году, более того — те физические лица оказались у власти в России в результате череды случайностей, а вовсе не потому, что их на это уполномочили хотя бы всенародные выборы или, как когда-то большевиков, революция и тонны пролитой крови. Власть, установившаяся в постсоветской России после того, как российская демократия погибла под натиском номенклатурного реванша (такое описание представляется мне исчерпывающим), ни разу не проходила через сколько-нибудь объективную проверку ее легитимности. Группировка, сместившая Горбачева в декабре 1991 года, уже много лет самовоспроизводится, устраивает потешные выборы, подсовывает преемников и наследников, меняет лозунги и знамена, и тратит едва ли не все свои силы только на то, чтобы удержаться у власти как можно дольше. Удержаться у власти — это ведь даже похвальное стремление, да и получается у них очень неплохо, и легко представить даже, что они так и будут править Россией и через десять, и через двадцать, и через сорок лет. Но и в этом случае права навязывать гражданам какие угодно ценности у этих людей не будет. Искусственный язык, создаваемый ими, никогда не превратится даже в эсперанто, и любое слово, произносимое ими на этом языке, обязательно прозвучит как матерная брань, а любое табу, изобретаемое ими, никогда не станет сакральнее таблички «По газонам не ходить», даже если газон постелен поверх старого советского кладбища.

Я не знаю, что станет общенациональным мифом в России завтра, не знаю, как будет выглядеть общепринятая в нашей стране система ценностей и какими будут духовные скрепы. Но знаю точно — эти скрепы принесут нам совсем не те администраторы, которые сейчас, упоровшись, почему-то почувствовали себя как минимум жрецами, хотя у них даже диссертации, как правило, фальшивые. Нет, скрепы принесет история, она постучится в двери и скажет: «А вот и я».

Собственно, то, что история к ним до сих пор не постучалась — это и есть единственный источник их власти. Чтобы удержаться в кабинетах, этого достаточно, а чтобы формулировать общенациональные ценности — извините, нет.