Великолепная двадцатка

Почти 55 лет назад, 7 марта 1960 года, был сформирован первый отряд космонавтов, в который вошли 12 человек. Затем — в конце марта, в апреле и в июне — в него были включены еще 8 человек. Эта великолепная двадцатка была сформирована из пилотов реактивных самолетов строевых частей ВВС, ПВО и ВМФ.

До старта

О том, что при определенном состоянии ракетной техники в космос будет направлен человек, было понятно еще до запуска первого спутника. Вплотную к решению этой задачи приступили в 1958 году, когда был инициирован пилотный проект создания корабля для полета человека. Одновременно с этим в Институте авиационной медицины начались работы по отбору космонавтов, а чуть позже — по подготовке их к первому космическому полету.

Отбор начался весной 1959 года с изучения медицинских книжек военных пилотов. К претендентам не только предъявлялись жесточайшие требования по состояния здоровья, но они должны были соответствовать определенному «формату». Не старше 35 лет. Не выше 175 см и не тяжелее 75 кг.

Просмотрев медицинские книжки 3461 человека, для следующего этапа — собеседования — отобрали 347 человек. На собеседовании в соответствии с требованиями повышенной секретности спрашивали: «Хотите летать на новой технике?». И при этом посматривали столь многозначительно, что испытуемый все понимал. Претенденту запрещалось разглашать даже сам факт участия в собеседовании.

Согласилось подавляющее большинство. Но после медицинской проверки в обычном гарнизонном госпитале «в седле» остались 206 человек. Затем последовала простенькая проверка — несколько месяцев испытуемые ждали вызова на следующий этап проверки. И 52 человека пересмотрели свои намерения. Таким образом, число кандидатов сократилось до 154 человек.

Наконец, была утверждена госкомиссия, в которую вошли крупнейшие специалисты в области медицины, включая трёх академиков. Отбором занималась бригада, в которой были представлены все медицинские профессии, включая дантистов.

На сей раз у кандидатов не только брали анализы, но и подвергали жестким испытаниям на центрифуге с длительной перегрузкой до 12 g. В барокамере, где не только откачивали воздух до «высоты» 5 и 10 км, но и требовали от будущего космонавта выполнять определенную работу. Трясли на вибростенде, вращали в колесе, проверяли вегетативную систему на параллельных качелях. И многое, многое другое, что выдержать способен лишь человек с феноменальным здоровьем. Так, например, при нагрузке в 10g их пульс не превышал 120 уд/мин.

Но больше всего забракованных было при психологических испытаниях кандидатов в космонавты. Поскольку они должны были быть людьми идеальными, без малейших изъянов. Тут оценивалось множество параметров: устойчивость к стрессам, быстрота реакции, память, способность к обучению и самообучению, тип высшей нервной деятельности, концентрация внимания, «помехоустойчивость», способность переносить трудности, лишения и ограничения, самокритичность, надежность действий в критических ситуациях, бесстрашие, отношения в коллективе, чувство юмора…

Ну, и, конечно же, высокий морально-идеологический уровень и общечеловеческая зрелость. Без идеологии, выражавшейся в любви к родной КПСС, в Советском Союзе было никак нельзя.

В феврале 1960 года весь комплекс изнурительных проверок прошли 29 человек из 154.

9 из них были отсеяны в дальнейшем без объяснения причин. Можно предположить, что спецотдел углядел в их биографиях какие-то червоточины.

В результате в первый отряд космонавтов были приняты 20 суперменов:

1. Иван Аникеев (1933 — 1992)

2. Павел Беляев (1925 — 1970)

3. Валентин Бондаренко (1937 — 1961)

4. Валерий Быковский (1934)

5. Валентин Варламов (1934 — 1980)

6. Борис Волынов (1934)

7. Юрий Гагарин (1934 — 1968)

8. Виктор Горбатко (1934)

9. Дмитрий Заикин (1932 — 2013)

10. Анатолий Карташов (1932 — 2005)

11. Владимир Комаров (1927 — 1967)

12. Алексей Леонов (1934)

13. Григорий Нелюбов (1934 — 1966)

14. Андриян Николаев (1929 — 2004)

15. Павел Попович (1930 — 2009)

16. Марс Рафиков (1933 — 2000)

17. Герман Титов (1935 — 2000)

18. Валентин Филатьев (1930 — 1990)

19. Евгений Хрунов (1933 — 2000)

20. Георгий Шонин (1935 — 1997)

Во время полета

Отряд космонавтов начал терять людей еще до первого полета в космос, который совершил 12 апреля 1961 года Юрий Гагарин.

23 марта от пожара в сурдобарокамере, заполненной кислородом, погиб Валентин Бондаренко. Роковым образом вспыхнула ватка, намоченная спиртом, попавшая на раскаленную спираль. Что, несомненно, является непростительным просчетом разработчиков аппаратуры и специалистов, проводивших эксперимент.

Остальные случаи выбывания не столь трагичны, но и они демонстрируют то, сколь труден был путь, избранный первыми советскими космонавтами.

В марте 1961 года во время тренировки Валентин Варламов повредил шейные позвонки. И был отчислен из отряда. Был при этом переведен работать инструктором в Звездном городке. Жизнь его оборвалась трагически в 1980 году — во время ремонта квартиры — он упал и ударился виском о кровать.

Вторым покинул отряд за неделю до полета Гагарина Анатолий Карташов. После тренировки на центрифуге у него обнаружились кровоподтеки, что оказалось достаточным для выбраковки.

Через 8 лет списали Дмитрия Заикина, у которого была обнаружена язва желудка.

Помимо отчислений по состоянию здоровья, были и дисциплинарные. Поскольку жизнь в отряде мало чем отличалась от содержания в комфортабельной тюрьме. В 1962 году за «самоволку» был изгнан из космонавтов Марс Рафиков. Год спустя Иван Аникеев, Григорий Нелюбов и Валентин Филатьев, будучи нетрезвыми, изрядно поконфликтовали с военным патрулем в подмосковном Калининграде (ныне — Королёв).

Остальные 12 человек в космос слетали. Причем, некоторых из них хватило не на одну первую космическую программу «Восток», но и еще на две — «Восход» и «Союз», которые растянулись во времени на долгие годы. Самым «космическим долгожителем» из первого отряда стал Валерий Горбатко. Он совершил три полета. Третий — на корабле «Союз-37» в 1980 году. Когда многих из тех, с кем он начинал, не было уже в живых.

Статистика по числу полетов распределилась таким образом.

1 полет — 5 человек: Гагарин, Титов, Беляев, Хрунов, Шонин.

2 полета — 5 человек: Николаев, Попович, Комаров, Леонов, Волынов.

3 полета — 2 человека: Быковский, Горбатко.

Второй полет Владимира Комарова 24 апреля 1967 года на «Союзе-1» закончился трагически. Во время посадки не сработал основной парашют спускаемого модуля, и корабль разбился в момент приземления.

Но потерей могло быть значительно больше. Потому что вероятность того, что полет Гагарина завершится благополучно, не превышала 50%. О чем, например, свидетельствует статистика полетов в космос собак, которая в СССР замалчивалась. Выжила лишь половина. Но, несмотря на это, Гагарина запустили. В спешном порядке. Поскольку опасались того, что американцы опередят Советский Союз.

Один виток вокруг Земли был для Гагарина жесточайшим испытанием. Легко пережив стартовые перегрузки и период невесомости, он был на волосок от смерти при снижении траектории. При входе в атмосферу теплоизоляция корабля обгорала неравномерно. Что привело к сильному и неравномерному вращению корабля. Возникли громадные перегрузки. После того, как Гагарин катапультировался на высоте 20 километров, где температура была минус 60, примерз клапан редуктора, подававшего кислород в скафандр из баллона. Гагарин начал задыхаться. Потерял сознание. К счастью, через некоторое время редуктор заработал, и это спасло первого космонавта от смерти.

Перед следующими запусками в конструкцию скафандра внесли необходимые коррективы. И при следующих запусках «Востоков» риск уменьшился. Но полностью не исчез.

Если считать не только гибель Комарова при выполнении полета, но и Бондаренко во время тренировок, то на 20 человек мы получаем 10-процентный результат. Это очень много. Ни в одной профессии такой статистики нет.

Что заставляло этих людей не только переносить громадные нагрузки, находясь в отряде, но и рисковать жизнью в полете?

В процессе отбора определялась мотивация каждого из них. В характеристиках, естественно, как было принято в те времена, было записано что-то про «любовь к Родине» и «стремление принести максимально возможную пользу отчизне». И, надо сказать, это был не совсем пустой звук, хоть и сформулированный карикатурно-шаблонно. Несомненно, они не были лишены патриотических настроений.

Еще одна мотивация исходила из их профессиональной принадлежности. Поскольку пилоты военной реактивной авиации, как теперь принято говорить, без адреналина не мыслили своего существования.

Сюда следует добавить и еще одно обстоятельство: первые космонавты были национальными героями. Ну, а Гагарин, так и вообще — был идолом международного уровня.

Была и материальная составляющая. Гагарин получил за свой полет 15 тыс. рублей. На эти деньги тогда можно было купить три лучших советских машины — «Волги». После него начали выплачивать за полет по 5−10 тыс. в зависимости от продолжительности и иных обстоятельств. Плюс высокая зарплата на земле — со всяческими премиальными, пайковыми, «звездочными» и прочими надбавками выходило около тысячи. То есть в 9 раз больше, чем у инженера, и в три — чем у академика.

Сюда следует прибавить ключи от квартиры в Звездном городке или в Москве в районе ВДНХ. А также «Волгу» за полет в космос. И звезду Героя Советского Союза, которая предполагает множество разнообразных льгот.

Совсем иная ситуация сейчас, когда космонавтика перестала быть приоритетным направлением. Сегодня космонавт за полет получает $800 в день. Вернувшись из трехмесячного полета, он не может купить себе квартиру. А ведь таких полетов за его активный период может быть не более трех. На земле же зарплата в зависимости от выслуги и прочих факторов лежит в пределах от 60 тыс. до 100 тыс. рублей. Тут уж о квартире говорить и вовсе нелепо. Если же соотнести это со средней зарплатой в аппарате правительства, которая составляет 241 тыс. руб., то это и вовсе унизительно.

После приземления

В 60-е годы ушли из жизни еще три человека, включенные в первый отряд космонавтов. Один очень громко — Юрий Гагарин, в 1968 году. Это была общенациональная трагедия, поскольку он был не просто гордостью страны, но всеобщим любимцем.

Два — тихо. В 1966 году — Григорий Нелюбов. После отчисления из отряда он продолжил службу в ВВС. Будучи нетрезвым, попал под поезд. В 1970 году ушел Павел Беляев. Он умер во время операции перитонита.

Всем им не было и сорока лет.

В 1980 году, не дожив до пятидесяти, умер Валентин Варламов.

В 1992 году умер от рака отчисленный из отряда Иван Аникеев — в возрасте 59 лет. После отряда он служил в ВВС. В том же возрасте умер от сердечной недостаточности его «сотоварищ» по отчислению Валентин Филатьев — в 1990 году.

После ухода из отряда космонавтов в связи с достижением предельного возраста или по иным причинам судьбы у первых космонавтов складывались по-разному. Вполне благополучен был Георгий Шонин, доживший до 61 года. На Украине он командовал воздушной армией Одесского округа, затем стал заместителем командующего округом. И три последних года был начальником НИИ авиационной и космической техники МО СССР.

Герман Титов стал доктором военных наук. Работал на видных постах в Министерстве обороны СССР, имеющих непосредственное отношение к космонавтике. Был президентом Федерации космонавтики РФ. Заседал в государственной думе. Скончался в 2000 году от сердечного приступа в возрасте 65 лет.

Андриян Николаев был вполне успешен в советское время, получив Госпремию и заседая в Верховном совете СССР. Но в РФ занимал более скромные позиции — был в аппарате мандатной комиссии Госдумы. Умер в возрасте 74 лет от сердечного приступа.

Павел Попович, будучи генерал-майором запаса, до 2009 года работал в Москве председателем совета директоров Государственного института земельно-кадастровых съёмок. Умер в возрасте 78 лет от инсульта.

Евгений Хрунов работал старшим научным сотрудником в НИИ авиационной и космической техники МО СССР, которым руководил Шонин. Затем стал директором московского представительства межхозяйственного объединения «Содружество». Далее — президент научно-производственной ассоциации «К.Э.М.Т.». Умер в возрасте 66 лет.

Как видим, могучее здоровье в молодости не является залогом долголетия. Особенно, если организм подвергается большим нагрузкам, как физическим, так и психическим.

Вот как прокомментировал эту ситуацию 10 лет назад космонавт Геннадий Стрекалов:

«За последние 5 лет мы похоронили 12 космонавтов, некоторые не дожили даже до 60 лет, а ведь нас отбирали с пятикратным запасом здоровья. Стрессы — это понятно, а действие радиации, невесомости? Значит, космическая медицина что-то от нас скрывает. Мы сейчас ставим вопрос о специфических профзаболеваниях космонавтов. Врачи бегают вокруг космонавта только во время подготовки к полету и месяца послеполетной реабилитации, дальше он забыт. А ведь даже с научной точки зрения очень интересно проследить на живых людях последствия полетов в космос, пронаблюдать за их здоровьем, все это зарегистрировать».

Из 20 пионеров космоса живы сейчас четверо.

Валерий Быковский до 1991 года работал директором Дома советской культуры и науки в Берлине. Сейчас тихо живет на пенсии.

Борис Волынов после ухода из отряда длительное время работал в Центре подготовки космонавтов. Сейчас на пенсии.

Виктор Горбатко был депутатом Верховного совета СССР. В 90-е годы стал президентом Союза филателистов России.

Наиболее преуспел в жизни «на гражданке» Алексей Леонов. Человек он медийный, все время на слуху и на виду. Длительное время работал заместителем директора Центра подготовки космонавтов. Выставлял картины с космическими сюжетами. Раздавал интервью, выступал в роли эксперта. В современной России был директором космической программы фирмы «Чатек». Сейчас — советник председателя совета директоров «Альфа-банка».

В заключение необходимо сказать вот еще что. Пускаясь на дебют, эти молодые, красивые и отважные парни представить себе не могли, что существует еще одна мотивация их выбора. И она сработала в полной мере. Все они навечно вписали свои имена в историю страны.

На снимке: Москва. Космонавты Юрий Гагарин и Павел Попович во время учебы в академии им. Жуковского, 1965 год.

Фото Валентина Черединцева (Фотохроника ТАСС)