Общество

В России нужно жить долго

Олег Кашин о неприятном свойстве долгожительства

  
18087

2084 год; представим, что Россия еще существует, и у нее еще есть телевидение. Ток-шоу о загадках истории, энергичный, даже вертлявый ведущий, имени которого мы пока не знаем, потому что он еще не родился, и, скорее всего, его родители тоже еще даже не родились. Но ток-шоу не маргинальное, не трэш какой-нибудь, все серьезно, никаких выдумок — продюсеры этого шоу разыскали древнюю старушку, которая помнит, как все было на самом деле. Ее под руки вводят в студию, ведущий участливо наклоняется к ней и просит рассказать, как все было на самом деле.

Женщина оглядывает замершую публику, вздыхает и слабым, еле слышным голосом начинает рассказывать, как в далекие времена, в начале десятых годов XXI века, Федеральная служба безопасности облучала ее смертоносными лучами через розетку, и только головной убор из фольги спас ее от мучительной гибели. Старушка роется в сумочке, достает кусочек фольги — вот, посмотрите, — и ведущий бережно берет в руки это вещественное доказательство, камера схватывает фольгу крупным планом. Студия аплодирует. Пройдет еще сколько-то лет, и какой-нибудь историк (он пока тоже еще не родился) напишет, ссылаясь на эту старушку, увлекательную книгу о том, как в начале века облучали через розетку. Шапочка из фольги станет историческим фактом, оспаривать ее смогут только ревизионисты, и все будут показывать на них пальцем и говорить — вот же бессовестные люди, не верят старушке.

Но шапочка из фольги — все-таки слишком гротескный пример. Представим, что в телевизионной студии 2084 года собрались старики, которых мы неплохо знаем уже сейчас, пока они еще молоды. Представим, что в конце века о нашем времени расскажут заслуженные девяностопятилетние Антон Коробков-Землянский и Кристина Потупчик.

— Я знала Виктора Шендеровича, — скажет старенькая Кристина. — Это был очень талантливый и очень порядочный человек. Бывало, соберемся мы — я, он, Валера Гергиев, Леша Навальный, и Виктор Анатольевич скажет мне: ах Кристиночка.

В студии аплодисменты.

— Я тоже помню Навального, — скажет старенький Коробков-Землянский. — Однажды он позвонил мне и сказал — Одни мы с тобой в России честные люди, Антон.

Снова аплодисменты. Ведущий дождется, пока студия успокоится, и скажет, с нежностью глядя на стариков:

— Пожалуйста, дайте какой-нибудь мудрый совет нашему поколению?

И Кристина Потупчик ответит:

— Главное — жить по совести.

И Антон Коробков-Землянский скажет:

— Важнее всего всегда оставаться человеком.

Передача закончится, камеру выключат, а люди в студии все еще будут аплодировать им стоя — этим двум мощным старикам, пережившим этот бурный и страшный двадцать первый век.

«В России надо жить долго», — эту присказку мы любим и часто повторяем, имея в виду, что если удастся дожить до какой-нибудь другой, более дружелюбной к человеку исторической эпохи, мы еще можем застать торжество справедливости, наказание негодяев и тому подобные приятные вещи. Увы — у этой присказки есть и неприятная сторона. Жить долго — это еще и шанс для тех, кого мы воспринимаем находящимися по противоположную от нас сторону справедливости. «Нужно жить долго», — даже если они об этом не думают, очень велика вероятность, что это они нас переживут и придут поплясать на наших могилах.

Как пережил всех в свое время прекрасный ветеран Чеки, зять легендарного Бокия Лев Эмануилович Разгон — в моем детстве он стоял в пантеоне моральных авторитетов где-то рядом с академиком Лихачевым. Чекист, сотрудник ГПУ! Или надзиратель «Крестов» Данциг Балдаев — человек менее знаменитый, но тоже автор антигулаговских книг, у меня есть его «Drawings from the Gulag», выдержавшая много переизданий; эта книга, пожалуй, будет даже пожестче, чем сделанные в том же жанре иллюстрированные мемуары Ефросинии Керсновской. У Балдаева и пытки нарисованы натуралистичнее, и антибольшевистский пафос пояростнее, и кому какое дело, что между Балдаевым и Керсновской принципиальная разница: Керсновскую пытали, а Балдаев пытал сам. Время стирает такие незначительные детали, с годами они становятся неинтересны.

И, как бы неприятно это ни выглядело, это и есть то самое «в России надо жить долго». Член бюро ленинградского обкома КПСС доживет до того, что станет совестью нации, девушка из «Елисеевского» расскажет городскую легенду, и легенда станет историческим фактом, и никуда от этого не деться — всегда выигрывают те, кто живет долго.

Ну и дай им Бог здоровья.

Фото: Алексей Куденко/ РИА Новости

Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Последние новости
Цитаты
Вадим Трухачёв

Политолог

Сергей Удальцов

Российский политический деятель

Комментарии
Новости партнеров
Фоторепортаж дня
Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Новости Медиаметрикс
Рамблер/новости
Новости НСН
Новости Жэньминь Жибао
Новости Финам
СП-ЮГ
СП-Поволжье
В эфире СП-ТВ
Фото
Цифры дня