С раннего утра на берегу пока прохладного Чёрного моря визжат пилы-болгарки, ревут моторы бульдозеров. Люди в камуфляже и берцах поддевают ломами железные ворота, срывают с петель и несут на обочину. Ещё один пляж свободен!
Доступ к морю — огромная проблема для жителей полуострова. По бумагам в Крыму числится более 500 общественных пляжей. На самом деле их наберётся едва ли сотня. Остальные загорожены. Заборы ставят нагло, поперёк всех законов. В отличие от курортов Турции, Греции, Египта, Тайланда и большинства других государств, где проход на пляж и прогулки у воды доступны всем желающим (море, как воздух и солнечный свет — общее достояние) в Крыму всё иначе. Тут «крутые» берут за проход деньги или вообще не пускают простой народ на пляжи. Наверное, это самое наглядное свидетельство продажности местных администраторов, судей и прокуроров.
Сейчас на смену старым украинским начальникам приходят местные или россияне «с материка». Накануне силовой операции по разгораживанию пляжей я проехал с одним из новых людей, помощником вице-премьера Республики Крым Владимиром Гарначуком, по Евпатории, вдоль приморской улицы Симферопольской. Мы убедились, что береговая линия там застроена особняками местной и приезжей знати. Наш проводник комментирует: видите, на самом берегу — дом бывшего прокурора, вон там — четырёхэтажные хоромы действующего начальника милиции, а дальше вдоль моря достраивают гигантское, похожее на гипермаркет здание из стекла и бетона некие российские чеченцы.
Практически все пляжи вдоль улицы Симферопольской загорожены заборами. Можете сами убедиться:
Гарначук ещё год назад вместе с Алексеем Навальным боролся против московских жуликов и воров, разоблачал откаты и распилы в столичном районе Тропарёво-Никулино. До сих пор числится там депутатом муниципального собрания. Но в конце февраля, когда в Крыму начались исторические события, Владимир приехал на полуостров и принял самое активное участие в горячих крымских делах. Теперь этот парень — правая рука силового крымского вице-премьера, командира Народного ополчения Михаила Шеремета (тот называет Володю не помощником, а своим заместителем) — и главный мотор всей кампании по очистке пляжей от заборов.
Владимир говорит мне, что решение «пляжного вопроса» — это только начало: дальше надо будет освобождать береговую линию от незаконных капитальных построек. В правовом смысле это гораздо более трудоёмкий процесс. Некоторые из роскошных особняков возводили без всяких разрешений, втупую нарушая закон о природоохранной зоне, другие по более хитрой схеме. Например, под видом лечебных учреждений, пациентам которых рекомендован сон у моря.
Гарначук уверен, что с этими хитростями удастся разобраться. А потом начнётся аудит государственных санаториев и пансионатов. Там воровали страшно, как перед концом света. Пилили через жульнические тендеры бюджетные деньги, занижают в разы количество койко-мест, организуя «левак». Поэтому качество отдыха во многих случаях никакое, корпуса некоторых пансионатов по двадцать пять лет стоят без нормального ремонта, а цены круче турецких.
Владимир Гарначук до 40 лет работал в бизнесе, на позициях кризисного управляющего. Он разбирается в воровских технологиях, знает, как выстраиваются хитроумные схемы. Слушать о больших планах нового человека по борьбе с крымской коррупцией интересно, но я говорю Владимиру, что надо бы сначала дожать ситуацию с пляжами, а то ведь их освобождают от заборов каждый год. В мае 2013-го эту спецоперацию проводили так же эффектно, под видеокамеры. Сам крымский премьер-министр, теперь уже бывший, из «македонцев» (так на полуострове называют людей из донецкого райцентра Макеевки, поставлявшего в Симферополь руководящие кадры при Януковиче) садился за руль бульдозера. А через три дня заборы выросли снова. И даже как бы в рамках правового поля. Рассказывают, что владельцы пляжей занесли судьям, и те признали снос заборов незаконным.
В Крыму есть много мест, куда борцы с незаконными ограждениями вообще никогда не добирались, и там выросли каменные крепостные стены:
Гарначук кивает: да, нам потребуется постоянный мониторинг положения дел, поддержка общественников и прессы. Как раз сегодня утром мы собирали журналистов, договаривались, что за чистый крымский берег станем бороться вместе. Это правда, встречу с журналистами провели, на неё пришло человек тридцать, Шеремет и Гарначук держали перед собравшимися вдохновительные речи. На лицах моих крымских коллег читалась борьба жизненного опыта с надеждой.
Я вот тоже пишу о коррупции четверть века; начинал ещё в конце 1980-х, когда губернаторы назывались секретарями обкомов, а мэры председателями горисполкомов. Эти достойные люди рассказывали перестроечной прессе, как глубоко при старом режиме пустила корни коррупция, и с каким трудолюбием они её выкорчёвывают. Потом, в 90-е, против коррупции боролись экономическими методами, отчего она выросла в десятки раз. Дальше, при Путине, суровые чекисты взялись преодолевать наследие проклятого Ельцина — и размеры взяток увеличились ещё.
В общем, со времён СССР коррупция в России выросла раз в сто пятьдесят. По сравнению с наивными номенклатурными взятками в тысячу рублей теперешние масштабы растления (вдруг кто не знает: слово «коррумпированный» происходит от латинского corrumpere — растлевать) госаппарата напоминают небоскрёб «Федерация» на берегу Москвы-реки рядом с рыбацкой избушкой.
Мне, кстати, очень хотелось послушать бывалых, заслуженных крымских борцов с криминалом, например, легендарную Наталью Поклонскую, работавшую в самые глухие годы украинского беззакония как раз в природоохранной прокуратуре. Но Наталья Владимировна не даёт интервью. Дело, возможно, в том, что в первые недели головокружительного взлёта Поклонской журналисты с бархатными баритонами достали её вопросами о том, свободно ли сердце прекрасной прокурорши и приезжал ли к ней в гости влюблённый сын японского миллиардера. Наверное, именно эта усталость помешала Наталье ответить на переданные ей вопросы «Свободной Прессы»: как Поклонская оценивает ситуацию с охраной природы в Крыму, каких успехов сумела достичь сама за годы руководства Симферопольской природоохранной прокуратурой и где на эти успехи можно посмотреть.
Впрочем, после моего возвращения в Москву по электронной почте был получен ответ из крымской прокуратуры, в котором сообщалось, что «сложности в решении затрагиваемой проблемы были связаны с отсутствием на протяжении многих лет прямого законодательного запрета на выделение земельных участков в охранной зоне моря, отсутствием вынесенных в натуру границ прибрежной полосы и вызванной этим фактом противоречивой практикой высших специализированных судов по вопросу оценки законности решений о предоставлении земельных участков водного фонда».
Циничные люди говорят, что ничего кроме пиара и передела собственности из сегодняшней борьбы за чистые крымские пляжи не выйдет. Как может вернувшийся домой полуостров стать чище и лучше глубоко коррумпированной материковой России? Разгородите сначала хоть один берег на подмосковном водохранилище, а потом приезжайте учить крымчан жизни. Но многие жители полуострова верят новым людям во власти, подсказывают им адреса незаконных ограждений.
— Сразу за массандровским пляжем перед санаторием «Актер» находится еще один пляж, — пишет вице-премьеру Шеремету инженер Ялтинской киностудии Андрей Вишня. — Раньше он относился к НИИ имени Сеченова, а после развала института попал в частные руки. Теперь там есть мини-гостиница, дом охраны. Всё это и проход к морю загорожены забором, на котором уже пять лет висит отвлекающая табличка «ремонт». Хотя никакой ремонт не ведётся. Каким образом пляж попал в частные руки в коррупционной Украине рассказывать не надо. Но теперь пора навести порядок согласно российскому законодательству, снести забор и жилые постройки на берегу!
— В Феодосии творится то же самое, что вы сняли на видео в Евпатории. Знаменитый когда-то на весь Союз «Золотой пляж» превратился в мультивалютный прииск, — невесело шутит другой крымчанин, Михаил Кнэу. — И что самое страшное, за 23 года «незалежности» мы уже стали как-то к этому привыкать…
Вице-премьер Михаил Шеремет настроен решительно. Он обещает, что пляжному беспределу приходит конец, теперь закон будет один для всех. Но хватит ли у Шеремета ресурса? Не закончится ли для него отставкой вся эта борьба за «народное счастье»?
Сейчас по улицам Симферополя и других крымских городов ходят три тысячи ополченцев, худых решительных русских мужиков в камуфляже. Доказавших в конце февраля, что они способны на многое, а теперь представляющих из себя силовую организацию с не вполне определённым статусом и неясными перспективами Их отцы-командиры заседают до позднего вечера в Совете Министров, а Народное ополчение охраняет к нему подходы.
На мой вопрос руководителю ополчения Михаилу Шеремету, что он будет делать, если ему скажут «спасибо, все ополченцы свободны и вы тоже свободны», Шеремет попросил уточнить — кто скажет. Его однокурсник по военному училищу Сергей Аксенов, ставший премьер-министром и исполняющим обязанности Главы Республики Крым или кто-то ещё?
Мы интересно поговорили с Шереметом об этом и многом другом. Интервью с ним читайте в следующем материале из Крыма.
Крым
Фото автора.