Мнения

«Бродский сказал: будущее есть афронт и неприятность…»

Интервью Романа Богословского с Львом Пироговым

  
3011
«Бродский сказал: будущее есть афронт и неприятность…»

Лев Пирогов немногословен. Он умеет упаковывать «длинные» смыслы, в короткие ответы. Но известно также, что в многой мудрости много скорби. Поэтому все порционно и дозировано. Человеколюбие — оно ведь по-разному проявляется. На мой взгляд, интервью наше получилось до крайности гуманистическим…

«СП»: — Лев, куда сегодня движется процесс писательства/чтения? Каков вектор нынешней литературной действительности?

— А каковы они бывают, векторы? Я не знаю. Нужно прогнать под видом ответа на ваш вопрос какую-нибудь свою телегу, да? Моя телега такая: меня современная литература «как живой процесс» не интересует. Это как корове в рот заглядывать — что у неё там? Не прожевала ещё?.. Жуёт, слава богу. И чёрт с ней.

«СП»: — Вам виднее, но совершенно ясно, что литературный критик в современной России — человек без флага и родины, поскольку критиковать не то чтобы нечего, но явно не для кого (в глобальном смысле). Как лично вы встраиваетесь в такую современность?

— Извините, я себя не считаю литературным критиком. Литературный критик — это важное и глупое существо, которое будет долго и тщательно отвечать на ваши вопросы. Наговорит кучу умностей, принесёт огромную пользу миру, сорок человек, читая его, попадают, заснувши, со стульев!

«СП»: — Тогда давайте чуть взбодримся. Какая литература, созданная за последние 25 лет, имеет шансы называться классической, скажем, через 150 лет?

— Та, которая уже сейчас на эту самую классическую похожа. Потому что классика — это то, что со временем не меняется и приметой времени не является.

«СП»: — Часто читаю в вашей ленте в Facebook много интересного. В частности, вы недавно писали, что выкинули на свалку очередную стопку книг «современной русской литературы» (именно так у вас и было, в кавычках). То, что выкинули, классикой точно не станет или есть иные причины? Например, места много книги занимать стали?

— Места занимают немного, но квартира очень маленькая.

«СП»: — Лев, информация из закладки «Контакты» с сайта одного издательства: «Уважаемые авторы! К сожалению, издательство не принимает рукописи на рассмотрение и не отвечает на электронные письма с подобными просьбами». К вам два вопроса: какова была бы ваша реакция (будь вы начинающим автором) на подобные, с позволения сказать, надписи? И второй вопрос как к бывшему работнику одного из крупнейших издательств страны — в чем логика такого подхода?

— Моя реакция была бы такая: «О боги! Я и не надеялся узреть вас и услыхать вашу волю, ибо ясно же что ваше сияние выест мне очи, а ваш громоподобные глас перемелет мои кости в труху!» Работа с самотёком — это как работа в дурдоме. Бывают до неё охотники, но они, как правило, сами идиоты, вот в чём проблема. Полагаться на них в работе, работать с ними — нельзя. А нормальный человек в это не полезет.

Откуда тогда вообще берутся новые авторы? Сарафанное радио и его величество случай.

«СП»: — Как-то я услышал от знакомой, что у критиков и публицистов степень цинизма равна загазованности атмосферы в Челябинске… Можете подтвердить или опровергнуть подобное сравнение?

— Смотря какой сорт цинизма вас интересует. Если какая-нибудь сволочь вроде вашего «начинающего автора» начинает требовать заботы и ласки, а с ним общаются как он того достоин, это одно. Это действительно нехорошо, нельзя смеяться над больными людьми. А если какая-нибудь другая сволочь начинает сифилистически сипеть, что «у нас хорошая литература, много хорошей литературы, надо просто читать больше, вот я много читаю, и мне всё нравится», то таких просто убивать надо, как чумных крыс, и всё.

«СП»: — Страшно, но правдиво… Такой вопрос: Лев, в разных статьях вас называют самым лучшим критиком страны, блестящим публицистом, тонким литератором. Отчего же глаза ваши на большинстве фотографий бездонно-трагичные всегда?

— Да? Ни разу не читал ни одной такой статьи.

«СП»: — И тем не менее. Фотография на обложке книги «Хочу быть бедным» не исключение. Какие ожидания были связаны с ее выходом и оправдались ли они?

— Никаких ожиданий, ровно это и оправдалось.

«СП»: — В одной из своих статей вы писали: «Человек, опасающийся того, что его считают неполноценным, часто пытается выйти из положения с помощью жестокости». Считают ли сегодня литераторов неполноценными, как вы думаете? И порождает ли это жестокость конкретно в вас? Злит, раздражает?

— Думаю, нет, не считают. Люди просто не знают, насколько здесь всё запущено. Конкретно я — да, считаю, что литераторы дурачки, но никакой особой жестокости к себе это не порождает, разве что уныние иногда.

«СП»: — Чувствую, пора переключиться с этой темы… Вы родились в Ставрополе. У меня там живет друг Роман Нутрихин, известный сакральный краевед и эзотерик, открывший в этом городе массу древних секретов. Какие воспоминания у вас о родном городе? Для вас он сакрален?

— Я никогда Ставрополь не любил. Моё детство проходило в другом месте, в Ставрополь меня с семи лет стали возить в школу, которую я ненавидел. И потом там происходило всё самое плохое в моей жизни. Зато мой сын любит Ставрополь — он туда ездит раз в году в гости к дедушке, и уверен, что это лучший город Земли.

«СП»: — Все думал, как правильнее задать этот вопрос… Задам так: что вы предпринимаете для того, чтобы ваш сын Глеб как можно меньше включался в социально-психологическую логику постмодерна? Можно и так спросить — как нам сегодня в буквальном смысле спасать своих детей, если это еще возможно?

— Ничего не предпринимаю, если вы о том, что детям нужно создавать особые условия, отличные от того, в чём сам живёшь. Детей как спасать — ну, как всегда спасали. Интересоваться ими, разговаривать с ними, играть. Читать побольше. Кто умеет, хорошо бы сказки рассказывать.

«СП»: — Последний вопрос. Кто, против кого (и за что) сегодня воюет на Украине и каковы прогнозы Льва Пирогова.

— Пассионарии воюют. Против угрозы с Запада, как обычно. Прогноз — мне кажется, у России всё наладится. Только не для меня уже, потому что я не пойму, что это вот так оно наладилось и так теперь — хорошо. Буду брюзжать. И ждать, когда мне прошлое покажут, а будет будущее, а будущее, как сказал Бродский, есть афронт и неприятность.

На снимке в открытии статьи: Лев Пирогов / Фото автора

Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Последние новости
Цитаты
Андрей Рудалев

Публицист

Павел Грудинин

Директор ЗАО «Совхоз им. Ленина»

Сергей Ищенко

Военный обозреватель

Комментарии
Новости партнеров
В эфире СП-ТВ
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Новости Финам
Рамблер/новости
Новости НСН
Новости Жэньминь Жибао
Новости Медиаметрикс
В эфире СП-ТВ
Фото
Цифры дня