Где достать отрубленную голову

Если ночью к вам в дом постучится человек со странными глазами и попросит автомобиль на час, то это не обязательно грабитель или наркоман. Скорее всего, перед вами реквизитор. Значит, где-то рядом снимается кино.

Конечно, в кинематографе все с прибабахом. Но реквизиторы особенно. Молитва бывалого реквизитора звучит примерно так: «Нет бога, кроме продюсера, и режиссер пророк его».

Дело в том, что съемочный процесс ни в коем случае не должен прерываться. Ведь у актеров случается, что время на несколько лет вперед расписано. О ужас, если по каким-то причинам съемочный день потерян. Бывает, что следующее окно возможностей открывается через год, а то и через два. Это, как минимум, означает потерю кучи денег, и вообще, над всем проектом возникает угроза срыва. И если объем деятельности остальных цехов — «хлопушки», «дольщиков», «фокусника», оператора и прочих — вполне предсказуемы, то полет мысли режиссера неукротим. Режиссеру могут понадобиться самые неожиданные вещи в самый неурочный час. Какие? Да самые неожиданные! Например, трупы или отрубленные головы, не предусмотренные ранее в сценарии. Кто-то должен непременно найти требуемое в максимально короткий срок. Этим «кто-то» является реквизитор.

Опытный реквизитор знает, где в данный момент есть «свободные трупы» и отрубленные головы, и непременно доставит их на съемочную площадку. И когда рядом с вами, уважаемый читатель, на светофоре остановится легковушка, набитая покойниками, это вовсе не означает, что рулем тоже мертвец. Скорее всего, реквизитор выполняет волю всевышнего. И не озирайтесь так пугливо, ведь речь идет о манекенах. Но всякое случается, и пути реквизиторские неисповедимы.

Конечно, режиссерские фантазии могут быть не столь кровожадными. Например, обеспечить для кадра каравай свежеиспеченного хлеба в 3 часа ночи в 50 километрах от ближайшего населенного хлеба. И на все поиски полчаса. Поэтому у матерого реквизитора так нездорово светятся глаза.

Бывалый реквизитор никогда не пройдет мимо новой помойки или свалки, не исследовав её. А вдруг там найдутся вещички, которые пригодятся в дальнейшем.

Поэтому, если вы увидите прилично одетого человека, роющегося в отходах жизнедеятельности, то это не значит, что отечественная интеллигенция дошла до ручки. Вероятно, перед вами реквизитор в разгар рабочего дня.

Особая статья — взаимоотношения с животными, птицами, рыбами, насекомыми и пр. Именно реквизитор обеспечивает их появление в кадре. Причем, все эти твари божьи должны четко выполнять волю громовержца. Напоминаю, им в кинематографе является режиссер. Как этого добивается реквизитор, одному творцу всего сущего известно. Но собаки в час икс по режиссерскому хотенью улыбаются, ученые коты рассказывают сказки, рыбы подмигивают, а козы…

Кстати, о козах. Однажды некоему режиссеру для своего шедевра понадобилась коза. Козе надлежало смирно щипать травку и, в нужный режиссеру момент, жизнерадостно блеять. Как часто случается, коза потребовалась в последний момент. Реквизитор на секунду задумался и растворился в воздухе. Через полчаса он вновь материализовался с недовольным рогатым и бородатым существом на поводке. И все вроде-бы хорошо. Но коза на поверку оказалась козлом. А с козла какой спрос? Он не хотел мирно пастись. Все время таскался за милой девушкой — «хлопушкой» и, самое главное, выражал явную неприязнь к режиссеру. В общем, вел себя, как козел.

Однако, когда прозвучала команда «Мотор!», козел, загримированный козой, явился в кадре именно так, как это увидел режиссер. «Коза» стояла как вкопанная и издавала звуки, похожие на блеяние, хотя многим показалось, что это было удивленное ржание.

«Ничего, — сказал замучавшийся реквизитор, — переозвучим, и все нормально будет».

— Тае что вы сделали, чтобы козел перестал скакать?

— А мы его саморезами к доске привинтили… (Что случается, если козу не привинтить, смотрите в видео)

Любопытный читатель вдруг спросит: «А откуда берутся реквизиторы?»

А я не знаю. Сами появляются как-то…