«Батюшка, отпустите грех, я съела ливерную колбасу…»

Эту историю я знаю от своей тети. Кажется, я даже о ней писал. Но ничего, если повторюсь. Произошла она в конце 89-го, или в начале 90-го года. Время непростое, очереди даже за хлебом, карточки, одинокие пожилые люди и вовсе были поставлены на грань выживания — это я помню сам.

Шел какой-то из православных постов. В один из дней в церковь в Новой Деревне в Пушкино, где служил протоиерей Александр Мень (фактически духовник моей тети) вбежала плачущая и явно фанатично верующая старушка. «Батюшка, — кинулась она к отцу Александру, — отпустите грех, я такое сотворила, нет мне прощения!». Протоиерей оторопел: «Господь с вами, бабушка, что вы в вашем возрасте можете страшного сотворить?» — «Я не выдержала, и съела ливерную колбасу!». Отец Александр улыбнулся, перекрестил ее, и сказал: «Идите с Богом. Вы не грешница, вы — мученица». Вскоре протоиерея убили, положив начало совсем другой, гораздо более страшной, эпохе.

Я редко хожу в церковь, но если хожу — то именно в ту, где служил отец Александр. Там он, кстати, и похоронен, прямо во дворике. А сейчас в церкви служит его ученик, отец Владимир. Двухметровый, лысый, весь в шрамах амбал, встретив которого в темном переулке захочется прижаться к стене и прикрыть голову руками. В свое время в него, кстати, тоже стреляли. Последний раз, когда я приезжал к нему, я был в полном отчаянии. Примерно как сейчас. Мы сели на лавочку во дворе, и я говорил полчаса, а он слушал, и смотрел в землю. А потом положил мне руку на плечо и произнес: «Если честно, я не знаю что вам посоветовать. Решать только вам». Без «молись и кайся», «исповедуйся, сын мой», и тому подобного. Я так обалдел от этого простого человеческого ответа, что мы проболтали еще час — только слушал уже, в основном, я, а отец Владимир рассказывал о своей жизни, о любимых книгах, об отношениях с женой, и даже Ходорковского с Путиным мы успели обсудить, и почти во всех оценках сошлись, кстати. И я ушел с абсолютно нерешенным своим вопросом, но с облегченным, хотя бы на время, сердцем. Или мне сейчас так кажется…

Наверное, мне надо снова к нему съездить. Даже при том, что теперь я точно знаю, что услышу в ответ.

Сегодня протоиерею Александру Меню исполнилось бы 78 лет.

Фэйсбук Евгения Левковича