Зомби идут

Сегодня в широкий прокат вышла картина «Война миров Z» Марка Форстера, ставшая фильмом открытия тридцать пятого Московского международного кинофестиваля.

Сотрудник ООН в прошлом и образцовый домосед в настоящем, Джерри Лейн (Брэд Питт), приступает к своему новому расследованию в тот момент, когда нации действительно объединены… общим заболеванием. Эпидемия безумия накрывает планету и Джерри, спасенный военными вместе с семьей, должен приблизиться к источнику болезни и найти, как излечить от нее человечество. Чтобы выжить, ему предстоит научиться быть невидимым для врага, которого нельзя победить в открытом бою.

Реконструкция победоносного марша смерти выполнена в духе сменяющихся новостных сюжетов по ТиВи, с точностью газетных передовиц ежедневки. Филадельфия — Южная Корея — Израиль — Индия, в последнюю уже не попасть, да и нет смысла, — ведь белорусский борт унесет очередных обреченных вместе с героем в Уэльс, где, возможно, будет найдена панацея. Геополитическое разнообразие рецептов по борьбе с эпидемией делает события фильма безмерно реалистичными. В Северной Корее, к примеру, всему населению выдирают зубы, чтобы не кусалось, а в Израиле спешат отгородиться от проблемы стеной, что, конечно не может сдержать пандемию. И только в маленьких северных городках со своим укладом, в тишине, удается как-то не будить до поры зверя.

Как отмечает встреченный в пути аналитик Моссада: Где все началось — все равно уже не найти. К слову, в «Войне миров» всякий автор дельных замечаний очень быстро и сам пополняет ряды зомби. «Природа — самый жестокий серийный убийца».

Еще тридцать лет назад фильмы про зомби были уделом независимых студий с копеечными бюджетами, а зрителями этих картин были истинные киногурманы. Однако с тех пор Голливуд порядком подрастратил потенциал угрозы, исходящей от шатунов-покойников. В дорогостоящей «Войне миров Z» мы имеем дело с тотальной перезарядкой всех жанровых орудий, что не может не восхитить поклонников фильмов про зомби. Всем остальным предстоит стать таковыми.

То, что мир обречен, нам сообщают сразу же, в этом давно нет ни для кого загадки. Тот мир, каким мы его знаем, по крайней мере. Однако в борьбе с вызовами цивилизации — главный из них — не международный терроризм, как принято в политкорректных штатовских фильмах, но безликий Другой, пожирающий привычные уклад и быт. Переламываясь в хореографически отточенной метаморфозе, ползут муравейником новые члены зомби-сообщества. Они реагируют на скопления людей и звуки, стремясь окончательно унифицировать все живое под нормы мертвого. Кто эти странные, пришлые — всякий зритель волен додумать для себя сам.

С бытом героя в фильме тоже не все ладно. Мужчине нужно большое дело, героика дней, а вместо этого ему предстоит печь оладушки. Он нашел бы счастье и в этом, но жена и старшая дочь Джерри бесконечно пытаются укротить его характер искателя и сталкера, требуя внимания порой не в самые подходящие моменты. Подразумевается, что в их глазах он проштрафился чем-то, находясь в бесконечных рабочих поездках по всему свету, но только такое его времяпрепровождение, что утверждает картина, способно сделать мир лучше.

«Война миров Z» отсылает нас к другому фильму с участием Брэда Питта, это Babel («Вавилон» в российском прокате) Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Притча о невозможности в современном мире сохранить связи внутри семьи и, одновременно, о необходимости предпринимать всяческие попытки к этому; о тотальной глухоте, поразившей человечество. Очевидно Питту, спродюссировавшему отчетный фильм, очень хотелось еще раз вернуться к осмыслению темы в планетарном масштабе. Возращение получилось что надо, с юмором, мором и гладом.