Похождения злобного кинокритика. МКФ «Послание к человеку» — 2020. День пятый и последний

Короткометражное кино — жанр, который не так популярен и распространён в киноиндустрии, как мог бы. Фактически, короткометражное кино живёт только в фестивальной среде. Хотя, короткометражки вполне могли быть популярны на платформах типа YouTube, которые кишат любительскими видео. Жизнь становится быстрее, поэтому и распространены короткие форматы. В информационном поле, например, активно занимает позиции сеть telegram, которая предоставляет новости в режиме реального времени, новости «здесь и сейчас».

В литературе короткому кинометру аналогичен жанр рассказа. В этом жанре всем прочим я отдаю предпочтение представителям американской литературы: Джек Лондон, Эрнест Хемингуэй, Скотт Фицджеральд — они хорошо чувствовали темп своего времени. Из романтиков — Эдгар По, из французов — Мопассан, Экзюпери, Мериме, Моруа (почитайте у последнего «Муравьи» или «Церковь» — рассказы на несколько абзацев!). Из русской классики отличными рассказчиками были Чехов, Толстой, Тургенев. Бунин — последний классик из девятнадцатого, золотого века русской литературы, смог подстроится под скорости нового времени и в веке двадцатом писал превосходные короткие рассказы, за что и получил «нобеля». Некоторые из его рассказов не больше поста в Facebooke, они похожи на самурайский поединок — несколько движений и взмах меча — развязка.

Поэтому на фестивале я и решил зайти на сеанс короткометражного кино (международный конкурс).

Итак, бельгийский «Ноябрь».

Вечер, осень, городская площадь. Парень с русой бородкой. Он явно потерян и дезориентирован. Не только в пространстве, но и в своей жизни. Пошли флэшбэки из его жизни: встречи с друзьями, девушками, родственниками. И всё не то ему, не находит парень смысла в жизни. Топиться пошёл. Подошёл к мосту, смотрит в тёмную муть воды.

Ноябрь, конечно, депрессивный месяц, но какие-то хилые европейцы нынче пошли. Честно говоря, поводов для самоубийства я не увидел, жизнь прекрасная и удивительная штука. Ставлю оценку «три», да и то только за художественное оформление.

Так что дальше? Дальше — литовцы. Отец с сыном, два литвина, приехали на дачу. Отец — животастый мерин, накопил добра за жизнь рабочую — дача у него, огородик, пухлая жена, автомобиль и наверняка ещё квартира в городе имеется.

А сын — передоросль тридцати двух лет. Ни семьи, ни детей, работает в Албании. Приехал инфантильный увалень в отпуск, арбузы жрать с шашлыками. А тут — дом горит в деревне. Вот событие! Пошли смотреть. Дом горит, приехали пожарные. Всё — конец.

Э-э… Недоумеваю. Либо я ничего не понимаю, либо у авторов что-то не так со смыслами. Заметил только несколько намёков на бездетность главного героя и всё. Садись, как говорится, «Два».

«Тёмный поток». Снова дача, только в лесу. Приехал француз с женщиной. Отперли закрытый дом и ставни, прям как Джон Леннон с Йокке Оно в клипе «Imagine». Опа! В стене — замазанная дырка. Вроде, как от выстрела. Выстрелы — это интересно. Потом мужик прибрался, сад прополол, вечером напился. Проснулся грустный и один. Оказалось, что женщину он свою image, вообразил. Убили её, что ли?

К вечеру мужик пошёл в лес.

Шумят деревья, он бормочет стихи про свою ненаглядную. Всё, конец — пошли титры.

Что-то не так с заграничным мужиками, сопли распускают. Деградация! Закат Европы. Мне было бы стыдно с этим опусом на конкурс выходить. «Кол»!

Может у женского пола дела в Европе лучше идут? Вот «Стефани» — двенадцатилетняя гимнастка, гибкий спортивный зверёк. Несмотря на травму ноги, эта девочка из Артвепрена, вертится на бревне на потеху взрослым. У Стефани строгая тренерша, она контролирует её питание, эмоции, личную жизнь. Она требует побед и медалей от маленькой бельгийки. И тренерша даёт обезболивающее, когда крошке с ножкой больно.

Фильм назидателен. Профессиональный спорт вреден! Спорт калечит детей! Остановите спорт! Оставьте детей в покое, в их детстве! Единственная достойная короткометражка, заслуженное «четыре». В зале впервые раздались аплодисменты.

Последняя картина «Невидимая река» из Вьетнама оказалась настолько невидима и мутна для моего сознания, что я воздержусь от оценки. Там что-то буддийское. Там монах ловил ночью рыбу без крючка и наживки.

Из Вьетнама я перешёл в соседние Филиппины. Документальный фильм с помпезным названием «Создательница королей» должен был идти уже полчаса, когда я переместился из большого зала Дома кино в не менее большой и комфортный зал кинотеатра Родина. Но мне повезло — во время просмотра возникли какие-то накладки со звуком, и когда я вошёл фильм запустили заново.

Имельда Маркос, в прошлом королева красоты и первая леди Филиппин, возвращается на родину. Раздаёт бедным детям деньги, возмущается нищетой. У самой шея и пальцы в драгоценностях и даёт она интервью в комнате, обставленном антиквариатом и произведениями искусства, на стенах висят картины знаменитых художников. Пикассо, Мане, Микеланджело. Есть портреты её и мужа, вместе и порознь, в полтуловища и в полный рост. Они висят у неё дома и в бывшем дворце в Филиппинах, который она посещает. Видимо, этот дворец у неё отобрали. Я не очень хорошо знаю политическую историю Филиппин, но когда видишь такие помпезные портреты, то понимаешь, что изображённая на них парочка вытворяла что-нибудь жуткое.

Жеманная старуха, распухшая старая корга ностальгирует. На экране проносится вся жизнь диктаторской парочки. Придя к власти, они купались в роскоши. Бывшая первая леди скупала целые небоскрёбы в США. Выселив с одного острова, несколько сотен бедных филлипинских семей, она себе на развлечение завезла целый африканский зоопарк. Жирафы, зебры — местные филлипинцы до сих пор ненавидят этих животных. Находясь в эмиграции, представители филлипинской оппозиции шлют с экрана гневные филиппики тиранам. Обвиняют чету в коррупции, в подтасовках на выборах, в убийствах инакомыслящих. Но Маркос прочно сидел на штыках долгое время, пока, наконец, «жёлтая революция» в 1986 году не смела режим. Диктатор бежал и умер вдали от родины. Но сын Маркоса вместе с матерью готовы взять реванш. После шести лет изгнания они вернулись на родину. И, вот, филиппинское чудо — они избираются в парламент!

!!!Тут найти фотографию Гаспара Ноэ из ваших источников

У французского режиссёра Гаспара Ноэ близкий друг сегодня умер. Поэтому он не смог пообщаться с нами. С нами, зрителями, собравшимися на российской премьере его нового фильма «Вечный свет».

Ценность творчества Гаспара Ноэ состоит в том, что оно способно удовлетворить вкусы не только утончённых критиков-интеллектуалов, но и собрать прокат, в чём я не преминул убедиться. Народу на модного режиссёра собралось много, пришлось пойти на хитрости, чтобы попасть в зал.

Гаспар Ноэ один из интересных современных авторов, он провоцирует и использует в своём творчестве авангардные приёмы. Например, его знаменитый фильм «Необратимость» состоит из эпизодов, хронологически идущих в обратном порядке. В «Вечном свете» кадр поделён на два окна, в которых идёт параллельное действие. В фильме снялись две французских знаменитости — актрисы Беатрис Даль и Шарлотта Генсбург. Если из сорокадевятилетней Генсбург с помощью, я подозреваю, и компьютерной графики, скинули двадцатку лет, то Беатрис страшна, как ведьма — именно о ведьмах в фильме и идёт речь.

Играют актрисы самих себя — персонажей зовут Беатрис и Шарлотта. Это фильм о фильме — это частый приём использовался знаменитым режиссёрами, такими как, например, Феллини («8 и ½ недель», «Интервью») и Трюффо («Американская ночь»). Но если эти мастера выражали таким образом свою любовь к кино, то Ноэ в своей картине выразил чуть ли не ненависть к современному массовому кинопроизводству и всему, что с ним связано. Гаспар Ноэ имеет на это право, раньше он снимал рекламные ролики.

Фильм искрит остроумием. В неузнаваемом виде фоном звучит сарабанда Генделя, которая использовалась Кубриком в «Барри Линдоне». Постоянно цитируются знаменитые режиссёры. Начинается картина с цитаты из Достоевского о счастье, которое испытывает эпилептик перед припадком. Фильм, кстати, эпилептикам смотреть запрещено — досмотрев его до конца вы поймёте почему.

Это фильм о съёмке модного фильма о ведьмах, и, в итоге, вся съёмочная площадка погружается в ад. Туда же, надеюсь, провалится и вся массовая поп-культура и вся современная фешен-индустрия.

День шестой, последний

Начался шестой день с фильма-закрытия МКФ «Послание к человеку». Народу — полный зал, рассаженный в шахматном, а, точнее, в шашечном порядке. Тут надо отдать должное организаторам фестиваля — правила безопасности соблюдались неукоснительно и ажиотаж вокруг некоторых премьер не служил причиной вакханалии. На фильм-закрытие мне удалось пробраться чудом.

Главный герой картины «Гунда» — форменная свинья! Огромная, ушастая, брюхатая. Свинья-красавица — на каком-нибудь конкурсе свинячей красоты она несомненно бы заняла первое место. Урчит живая глыба, вздыхает, рожает в хлеву. Гора рожает мышей. Выползают из её чрева слепые, все в слизи, свинцы, и тут же присасываются к её соскам. Свинтусы пищат, как детские игрушки. Гунда — свиноматка-героиня, тринадцать свинцов я насчитал. Ниф-Ниф, Наф-Наф, Нуф-Нуф, Ныф-Ныф, Ноф-Ноф, ну, и так далее… Последний — Свин-чёрное ухо. У зрителей в зале — свинячья радость от умиления! Во даёт!

Жизнь свиньи-красавицы и её молочных поросят разбавлены другими сценами из мира домашних животных. Вот куры испуганно пучеглазятся. Вот коровы, расталкивая друг друга, табуном выбегают из ангара — так бежали мы, старшеклассники, на обед в школьную столовую.

Автор ищет параллели между миром животных и миром людей. Кстати, свинячья кровь по составу очень похожа на человеческую, а люди, в свою очередь, часто ведут себя в жизни, как форменные свиньи. Или даже хуже, чем они.

Картинка животной жизни чудесная, оптика превосходная. Но любоваться свиньями полтора часа как-то скучновато. Часа за глаза бы хватило. Для всякого фильма требуется конфликт, а он в подобном кино возможен только один — я не побоюсь тут стать очевидным спойлером — поросят выращивают, чтобы подать к столу. И вот, наконец, приезжает железный экскаватор и их забирает. Долго мамаша-свинья хрюкала в тоске, долго искала своих поросёношей. Не найдя, огорчённой она вернулась в свой хлев. Вот и сказочке конец, кто не слушал — холодец!

Программа фестиваля «Кино сверхреальности» является гарантией качества, здесь представлены мировые фестивальные хиты, которые удалось заполучить устроителям «Послания к человеку». Следующим моим фильмом из этого золотого списка стала картина «Начало» грузинского режиссёра Деа Кулумбегашвили.

С первых сцен сразу стало понятно, что картина ориентирована на западного прогрессивно-либерального потребителя. Это не то грузинское кино, к буйству красок и эмоций которого мы привыкли. В примитивных стереотипах грузины представляются пляшущими с кинжалами в зубах возле столов, которые ломятся от фруктов и шашлыков. Или грузинский генецвале — это тамада, говорящий длинный-предлинный тост перед тем, как выпить рожок вина за долгие лета всех собравшихся на праздник. А тут же нет — в картине холодные краски, много психологизма, статики. Динамики же маловато.

Заявлена острая социальная тема — преследование секты иеговистов в Грузии — западному зрителю такое нравится. В России эта организация запрещена, а в Грузии агрессия на сектантов вполне объяснима — традиции на Кавказе очень сильны. Автор — иеговист? — возникает вопрос. Не знаю, но знаю точно, что живёт режиссёр не в Грузии. В Америке или во Франции — сведения из интернета разняться.

Многое объясняет то обстоятельство, что режиссёр — женщина. Соответственно, женщина и главный герой, и в фильме она становятся объектом насилия со стороны мужчин. Феминистская концепция искусно вплетена в ковёр картины так, что практически невидна. Но при этом от неё сильно фонит. Тема мужского насилия также педалируется на Западе, принимая порой параноидальные формы. (Причём страдает как раз кино — вот старика Вайнштейна засудили ни за что, сволочи. У нас, правда, дело Слуцкого не раскрутили — Слава России!)

Автор — этакий грузинский Звягинцев в юбке, которому, как и самому Звягинцеву, в таланте трудно отказать. В фильме проступают сильные мифологические узоры, оперативная работа изумительна, не даром этот фильм уже завоевал кучу наград. И, наверное, только отмена из-за ковида фестиваля в Каннах помешала этой картине получить в этом году золотую пальмовую ветвь.

Некоторую сумбурность концовки я бы тоже объяснил гендерной принадлежностью автора. Развязка несколько неожиданна — такими бывают и женские поступки. В связи со всем просмотренными, название фильма, если честно я не понял. Причём тут начало? Какое? Возможно, я что-то пропустил, а может и дебри женского сознания недоступны моей грубому мужскому восприятию.

Последние кино — «Соль слёз» — очень французский фильм от 72-летнего французского режиссёра Филиппа Гарреля. Хотя действие происходит в наши дни, фильм чёрно-белый, он стилизован под ретро.

О Пари, город любви! Правда, он «почернел» существенно. Пройдясь по Севастопольскому бульвару, уже редко встретишь белое лицо европейца. Что? Нет, я не расист, просто констатирую факт, в котором можно легко убедиться. Поэтому ничего удивительного нет, что встретились и влюбились друг в друга Люк и Джамиля. Молодому французу из провинции приглянулась алжирская девушка — любовь нечаянно нагрянула, когда он приехал в Париж и увидел её на автобусной остановке. (Автобусная остановка — это одно из популярных мест знакомств).

Девушка отвечает парню взаимностью — расцвела смуглая роза. И вот, они уже крепко обнимаются на втором свидании. А на третьем они уже на одном диване, но кучерявая смуглянка говорит целомудренное «нет», чем юношу разочаровывает. (Думаю, каждого мужчину в юности постигло подобное огорчение). Люк уезжает к себе домой, обещая помнить Джамилю всю жизнь. И дома он тут же сходится со своей бывшей одноклассницей Женевьевой и разбивает сердце Джамиле. Но и очаровательную Женевьеву он бросает, уехав учиться в Париж. Там он находит новую пассию, потом ещё одну, да ещё, ой-ля-ля, какую.

Такова селяви — милая житейская история про легкомысленную юность. Слёзы солёные, вода мокрая. А по молодости мы все совершаем глупости. Это прописные истины. Но я бы не искал в фильме наставлений. Эта картина — озорное хулиганство от старого режиссёра. В ней присутствует провокация французской «новой волны» 50−60-х годов прошлого века, в пене которой и появился сам автор.

Окатанный свежестью этой волны я вышел поздно вечером на лестницу кинотеатра «Родина». Фестиваль «Послание к человеку"-2020 завершился. Но не закончилось кино. До встречи. Всегда Ваш, Дмитрий Иванов.