Красный рок-н-ролл

Завершился мотопробег солидарности с народом Кубы, организованный московской рок-коммуной (МРК). Как и планировалось, мотоциклисты должны были находиться в пути в момент голосования по снятию блокады в ООН 23 июня (более 180 государств высказались за разблокирование Острова Свободы).

Акция стартовала от кубинского посольства в столице, по маршруту Москва-Новосибирск протяжённостью три тысячи километров. Слова напутствия прозвучали от чрезвычайного и полномочного посла Кубы в РФ Хулио Гармендиа Пенья, сотрудников дипмиссии, а также левых активистов.

Следует напомнить, что американская блокада Острова Свободы началась в 1960 году, когда правительство Фиделя Кастро решило передать народу собственность богатых американских граждан и корпораций. В 1962 года янки ужесточили ограничения почти до уровня полного эмбарго, надеясь удушить страну экономически. Для снятия запретительных мер Штаты требуют возврата собственности, бонусом — введение демократии, «соблюдения прав человека» и отказ от военного сотрудничества с кем-либо кроме Вашингтона. С тех пор уже полвека честные политики выдвигают требования прекратить издевательство над независимым государством, проводят митинги, общественники собирают петиции и гуманитарную помощь, музыканты дают концерту в поддержку Кубы, байкеры — устраивают пробеги.

Вообще, рок-коммуна — чрезвычайно политизированное объединение столичных музыкантов левых взглядов. Сегодня в ее состав входят группы «Эшелон», «Строки и звуки», «Аркадий Коц» (названа в честь известного советского поэта, автора канонического перевода «Интернационала»), «Баланс белого» и «Рабкрин».

Сформировалась это сообщество рок-бунтарей в начале 2000-х годов. Причем название для него намеренно было выбрано левое по духу — своего рода противопоставление различным еще сохранившимся рок-лабораториям, рок-клубам (к слову сказать, возникшая еще в 1980-е годы в Киеве схожая организация гордо именовалась «рок-артелью» и время от времени декларировала свой левый настрой), участники коих пытаются встроиться в систему шоу-бизнеса.

Одним из идейных вдохновителей рок-коммуны был тогдашний лидер Авангарда красной молодежи (АКМ) Сергей Удальцов. Уже тогда у групп МРК сформировался собственный неповторимый стиль, который позднее назовут Red metal — «Красный металл». Этими необычными пацанами, рубившими рок, однажды заинтересовалось НТВ. Мол, смотрите, как необычно — у еще не вымерших леваков даже своя музыка протеста имеется…

Уже восемь лет «коммунары» проводят фестиваль «Не пряча лиц», который представляют сплавом «зажигательного рок-н-ролла, яростных текстов народного протеста, мелодичности и любви». И всякий раз на него собираются «в противовес буржуазной культуре, равнодушию и страху».

В этом году в Санкт-Петербурге он символично назывался «Рок-первомай». А в 2020-м рок-форум, можно сказать, стал международным — на нем выступил известный турецкий коллектив Grup Yorum, члены которого постоянно преследуются за свои левые взгляды у себя на родине. До этого в день рождения Че Гевары (14 июня) несколько раз проводился Че-фест.

В послужном списке коммуны — концерты во время больших протестных акций — марша «Антикапитализм». Участие в презентациях книг левых авторов, выпускавшихся когда-то издательством «УльтраКультура». Кстати, его главный редактор, ныне покойный Илья Кормильцев, содействовал выступлениям «коммунарских» групп в столичных клубах. Музыканты играли в поддержку расстрелянных рабочих казахского Жанозена, приезжали выступать в протестующий Шиес.

Внутри коммуны отношения установлены соответствующие. Средства, выручаемые от продажи фестивальных билетов, поступают в общую кассу, а вопрос об их использовании решается общим собранием МРК. Часто они расходуются на записи в студии, гастрольные расходы, выпуски продукции с символикой, дисков с записями «коммунаров». Иногда из средств фонда оказывается помощь кому-то из участников, если тот попал в тяжелое материальное положение — получается эдакая «касса взаимопомощи».

МРК не стоит в стороне от текущих проблем, регулярно выступая с коммюнике на злободневные темы. Так было в начале апреля 2020-го, когда ребята выразили свою позицию о пандемии ковида, заявив, что буржуазная российская власть «сделала все возможные преступные ошибки» и выразили намерение провести ряд выступлений в режиме телемоста (в этом они стали одними из первых в стране, многие онлайн-концерты известных исполнителей последовали позднее).

Надзирающие за рок-культурой «ответственные лица» с нервным спокойствием наблюдают за деятельностью рок-коммуны, иной раз не пренебрегают возможностью потрепать им нервы. Лидер группы «Эшелон» Дмитрий Черный рассказал об одном таком эпизоде, случившемся 9 мая 2019 года, когда музыканты выступали в московском клубе «Гластонберри»: «Тогда нам хотели сорвать концерт — видимо, кому-то слишком досаждают наши песни. Собрали остатки группировок скинхедов (которых сегодня почти не найдешь), проинструктировали их, дали команду „фас“. Но мы заранее получили информацию и готовящейся провокации и даже поставили на входе свою охрану — таких „красных качков“, готовых пресечь деструктивные действия неприятеля. Тогда все прошло нормально».

А недавно ребята-коммунары объявили о планах сделать на базе коммуны большой творческий центр для производства музыкальной и видеопродукции. «Будем создавать левое искусство заново, все это должно быть направлено на широкие массы. Мы хотим создавать музыку для тех, кто нас окружает», — объяснил Дмитрий Черный.