Общество

Вампирский рок-н-ролл

Любовь героев нового фильма Джармуша будет вечна — если они найдут пузырёк с кровью

  
1061

Творческий метод Джима Джармуша — взять самый затертый масскультом сюжет и превратить его в перенасыщенную культурными кодами и историческими аллюзиями философскую притчу. Так, история о подстреленном бедолаге, не успевшем еще осознать свою смерть, стала поразительным «Мертвецом», благодаря которому большинство российских зрителей и узнало об этом странном режиссере — американском до последнего кадра и до последней ноты саундтрека, и при этом разительно отличающегося от всех прочих американских режиссеров. Китчевый интерес американских обывателей к «японщине» нашел своё воплощение в «Псе-призраке» — истории чернокожего бандита, истово выстраивающего свои отношения с мелким мафиозо по самурайской модели, не обращая внимания на вопиющую нелепость такого уподобления. Комичный объезд постаревшим плейбоем былых пассий, у одной из которых, оказывается, от него сын, становится нежными и грустными «Сломанными цветами». «Выживут только любовники» построены по этому же принципу. 60-летний режиссер берется за опопсевшую благодаря подростковой кино- и книжной продукции тему изящных и готичных вампиров с бессмертным телом и тонкой душевной организацией — и делает из неё нечто прямо противоположное попсе.

Героев-вампиров двое, он и она, Адам и Ева. Он — воплощенный 33-летним актёром Томом Хиддлстоном рок-музыкант, сумрачный гений, друг и подсказчик Байрона и Шуберта (а судя по тому, с каким блеском играет он трудный пассаж из каприса Паганини — не только их), творящий мрачные и прекрасные звуковые полотна за наглухо задвинутыми шторами в заброшенном пригороде Детройта и общающийся с миром посредством честного и недалёкого парня, потомственного рок-тусовщика Иэна (25-летний актер русского происхождения Антон Ельчин). Она — Тильда Суинтон. То есть лишенная возраста и, кажется, пола хрупкая и высокая блондинка со словно присыпанной пеплом гривою, коротающая ночи (днем вампиры спят) в марокканском Танжере за беседами с изрядно постаревшим за пятьсот лет Кристофером Марло — да-да, он тоже из вампиров. А еще он, разумеется, настоящий автор всех шекспировских пьес, а теперь — дилер Евы, поставляющий ей донорскую кровь из больниц. У Адама дилера нет, ему приходится наведываться в местную больницу самому, спрятав спутанные кудри под шапочку хирурга и напялив на халат табличку «доктор Фауст».

Разумеется, они не могут долго находиться далеко друга от друга — и Ева, побросав в саквояж книги на разных языках и разных веков (ее пальцы способны точно определять год создания любого предмета), покупает на фамилию Фибоначчи билет на ночной рейс в Детройт. Где их ждет краткое меланхоличное счастье, грубо разрушаемое сестрой Евы, легкомысленной и напористой Авой (Миа Васиковски).

Аллюзии в фильме не исчерпываются литературно-историческими фамилиями, крупными планами книг и винтажных гитар, словно испытывающими эрудицию зрителя. И даже промелькнувшим за окошком вампирской машины детройтским домом Джека Уайта, гитарного героя XXI века. Главная аллюзия в фильме — это сама Тильда Суинтон. Открытая без малого тридцать лет назад британским гением Дереком Джарменом (именно к его фильмам-картинам критики, отчаявшись подобрать определение, впервые применили слово «арт-хаус»), укрепившая свою славу елизаветинского андрогина в пышном костюмном «Орландо» — самим своим появлением в кадре, самим своим невыносимо аристократическим выговором она настраивает на нужный лад. Подкрепляемый музыкальными ладами гитары и лютни, за которые отвечает нидерландский лютнист-минималист Йозеф ван Виссен, соавтор Джармена по двум музыкальным альбомам, которые они записали и выпустили в ходе работы над фильмом. (Не считая, разумеется, саундтрека самого фильма).

Вообще, музыки в этом фильме даже еще больше, чем обычно у Джармуша, и не только потому, что герой — музыкант, а в финале появляется ливанская звезда Ясмин Хамдан. Любопытная параллель: за год до британской премьеры джармушевского фильма (и за три месяца до его показа в Каннах) Дэвид Боуи выложил на Ютуб ролик на песню The Stars (Are Out Tonight) из своего нового, первого за десятилетие альбома The Next Day. В этом короткометражном фантастическом фильме (его трудно назвать клипом), сам Дэвид предстает постаревшей рок-звездой, выбравшей жизнь обычного пенсионера, а та же Тильда Суинтон изображает его верную жену, мужественно разделяющую его незвездный образ жизни — и лишь по ночам их обоих осаждают кошмары о лихом прошлом. По сути дела, это сжатое изложение фабулы «Выживут только любовники», о чем Джармуш не мог не знать. Но не запретил своей актрисе съемки с Боуи — хотя наверняка мог урегулировать этот вопрос юридически. Видимо, не столько из-за дружеских связей, сколько соглашаясь: да, вампиры — это те же рок-н-ролльщики. Их любовь тоже будет вечной — если вовремя найти пузырек с кровью.

Фото: Кадр из фильма «Выживут только любовники».

Новости СМИ2
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Последние новости
Цитаты
Андрей Рудалев

Публицист

Павел Грудинин

Директор ЗАО «Совхоз им. Ленина»

Сергей Ищенко

Военный обозреватель

Комментарии
Новости партнеров
В эфире СП-ТВ
Новости 24СМИ
Новости Лентаинформ
Опрос
Кто из руководителей внес наибольший вклад в развитие страны за последние 100 лет?
Новости Финам
Рамблер/новости
Новости НСН
Новости Жэньминь Жибао
Новости Медиаметрикс
В эфире СП-ТВ
Фото
Цифры дня