The Голос Александра Градского

Помимо поклонников музыканта, мероприятие посетили друзья и коллеги автора, имеющие то или иное отношение к многолетнему труду, которым издательство «Рипол классик» открыло новую серию «Хронограф». В зале были замечены известные журналисты и культовые фотографы. Среди последних — Валерий Левитин и Михаил Королев. Валерий не отходил от мини-трибуны (с которой, собственно, и вещали автор и герой книги), делая снимок за снимком как подорванный, а Михаил ограничился приветствием издалека. Именно Королев предложил несколько вариантов обложки «The Голоса». Додолев говорит, что у него с героем повествования возникла бурная полемика относительно выбора фотографии, которая с момента выхода книги станет «аватаром» бренда под названием «Градский». «Третейским судьей» здесь выступил издатель книги, поэт Юрий Крылов, выбравший из пяти вариантов самый экстремальный: певец взирает на читателей со своей фирменной саркастичной усмешкой и дымящейся сигаретой в зубах.

В толпе собравшихся были замечены легендарные следователи Генпрокуратуры СССР Виктор Идоленко и Борис Уваров. Последний занимался «делом Листьева», и можно было бы предположить, что его появление в магазине «Москва» этим вечером связано с тем, что тут же, на отдельном стенде, среди остальных додолевских мемуаров продавались и две его книги о Владе Листьеве: «Битлы перестройки» и «The Взгляд». Но выяснилось, что юрист просто приехал, чтобы подписать экземпляр новой книги журналиста и заодно подарить ему… свой сборник стихов! Что касается Идоленко, то его задачей, как выяснилось, было рассказать Градскому о своем младшем сыне Иване, одаренном скрипаче, ведь Александр Борисович в проекте Первого канала «Голос» в очередной раз раскрыл себя как наставник талантливой молодежи, доведя Дину Гарипову до финала и показав всей стране, что «Голос России» может и должен быть не только красивым, но и безупречным с профессиональной точки зрения.

Ближе к финалу двухчасовой презентации в «Москву» приехал Михаил Леонтьев. В его «Однако» (репортаж с мероприятия) отмечалось: «Культовая фигура — один из основоположников русского рока, певец, поэт, композитор — наконец стала объектом писательского исследования. Интересно, что поначалу книга называлась иначе — „Нас*авший в вечность“. Так Николай Фоменко в диалоге со своим другом Александром Градским определил однажды место последнего в культурном пространстве России. И, действительно, вклад Градского в культуру трудно переоценить. И в вечности он останется точно. Александр Борисович — автор и исполнитель десятков песен и вокальных партий, создатель трех балетов и трех рок-опер, автор музыки к множеству кинофильмов, среди которых знаменитый „Романс о влюбленных“ Кончаловского. Одна из отличительных особенностей Александра Градского, по мнению Додолева, — его уникальная способность элегантно лавировать между низким и высоким жанрами. Обладая фактурой и голосом оперного певца, исполняя партии лирического тенора на сцене Большого театра, Градский стал основоположником русского рока, чем задал этому направлению высокую музыкальную и содержательную планку. Он стал первопроходцем и в сфере рока социального, так как острый и злободневный месседж всегда был и будет неотъемлемой частью его песен».

Нравы советской богемы

При этом стоит отметить, что в книге собрано много занятных фактов бытового аспекта, артист показан здесь как яркая личность вне контекста своего дарования. Получилась быть может и не самая глубокая, но весьма занимательная вещь, которая заинтересует не только преданных фанатов Градского, но и просто людей, интересующихся нравами советской богемы.

Во вступительной речи Додолев объяснил, почему он взялся за эту хлопотную и неблагодарную работу, подчеркнув, что, создав прецедент, возможно, спровоцирует своих коллег-журналистов, и кто-то «впоследствии сделает что-то лучше». На что сидящий рядом персонаж книги категорично отрубил:

— Но это уже без меня!

Из этой ремарки певца собравшиеся сделали вывод, что тот доверяет своему приятелю и не готов сотрудничать с кем-либо другим в подобном формате. Сам Додолев в кулуарах пояснил, что на самом деле у Александра Борисовича много знакомых журналистов и с ними автор термина «журналюга» поддерживает почти что дружеские отношения.

Ефим Шифрин в своем блоге написал: «Достоинство — штука совершенно неформулируемая. Его невозможно отметить маркерами: осанка, безупречная биография, порядочность, гений, талант… Достоинство же, которое осаживает любую попытку приблизиться к себе (не говорю уж о том, чтобы нахамить) — вещь вообще непостижимая. Я видел, что вполне независимые люди как-то теряли часть своей автономности, когда в их поле зрения попадал, допустим, Кобзон. Хотя я ни разу не видел его с плеткой или кастетом».

Вышесказанное вполне применимо и к Градскому, не раз выступавшему в дуэте с Иосифом Кобзоном.

Мария Разлогова в своем отчете отметила: «На презентации „The Голоса“ Додолев предупредил, что, строго говоря, это не столько книга о Градском, сколько книга самого Градского, так как значительную часть текста составляют статьи и интервью маэстро. То есть все, что Александр Борисович надумал и успел озвучить более чем за 15 лет общения со СМИ, было заботливо собрано и тщательно проанализировано. Поэтому благодаря книге можно оценить не только объемную и пеструю картину творческого пути выдающегося певца, поэта и композитора, но и нюансы интеллектуального развития рок-легенды. Особую ценность представляют ремарки Градского на полях — АБ украсил рукопись своими комментариями непосредственно перед ее отправкой в печать».

В одном из интервью, посвященном выходу книги, ее герой отметил:

— Евгений считает, что пришло время эту работу сделать. Сам бы я никогда не стал этим заниматься… Мне очень нравится крылатое выражение, которое придумал не я, а русский народ: дают — бери, а бьют — беги. Особо меня никто не бил, иногда давали. Спасибо. Но это меня ни к чему не обязывает. Поддержки от этого я никогда не ощущал. К примеру, я перешагнул пенсионный возраст и по наивности думал, когда государство назначает пенсию, звания зачтутся. Оказалось, что абсолютно никакого значения они не имеют. Моя пенсия чуть больше пяти тысяч рублей… А вообще, я себе уже давно купил холодильник, брюки и машину, поэтому особо не парюсь по поводу заработка. Зачем человеку десять пар штанов, когда он все равно ходит в двух-трех? Мне вполне достаточно того, что есть.

Между прочим, сразу после релиза издания «Экспресс-газета» опубликовала интервью с автором и ряд отрывков из новинки. Большинство комментариев на сайте издания можно отнести к восторженным, но были, как и всегда на подобных форумах, и крайне недоброжелательные реплики в адрес знаменитости и часть из них касалась именно «брюк». Вот несколько примеров.

Рина 29.04.2013 | 08:31

Самоуверенный товарищ с огроменной манией величия. Для подтверждения своего заработка купил бы для начала башмаки — несколько пар и следил бы за ними, грязнуля, а то так в вечность какашкой и уйдет.

Бастинда 29.04.2013 | 01:27

Никакой мания величия у Градского нет. В жизни он суперский, компанейский, юморной. Прекрасно понимает молодежь и подтрунивает над собой даже… Замечательный человек!!!

АПСАРА 29.04.2013 | 02:12

Ну да, ходит сам на рынок, видела на Черемушкинском, его из-за зелени не было видно почти. Но нафига это? Гениальный парень, голосина — пойди найди. Компонист. Ну как сказать. Слыхали, видали и лучше. Но все равно наш Борисыч — лучше всех!!! Саш, будь здоров и многая лета!

Ия 29.04.2013 | 11:00

К сожалению, так часто бывает, когда большой талант и чисто человеческие качества не совпадают по одной амплитуде! Как ни странно, порою отсутствие общепринятых моральных представлений у творцов, лежит в основе многих великих произведений искусства!

Тоже «маргинал» 29.04.2013 | 01:25

Талантливые люди все очень с тяжелым характером, — и жить с ними нелегко. Уважаю Александра Градского за его талант, за его произведения, а еще за то, что не похож на других и высказывает то, что думает, не боясь быть «маргиналом» в глазах казарновских.

ОЛЬГА 30.04.2013 | 08:35

В молодости красавец просто, а сейчас привлекателен опытом, умом и талантом. Супермужчина.

Арнольд 30.04.2013 | 03:07

Какие же у него классные были женщины, вы посмотрите! Первая жена — просто симпатяга. Вторая — одна из самых красивых актрис не только России, но и всего мира — Настя Вертинская. От фоток с третьей женой Ольгой я уже три дня не могу глаз оторвать, потрясающая красавица… Эх, завидую!

Елена 04.05.2013 | 05:55

Он смолоду демонстрировал талант, но не на любой вкус. Тем не менее, он талантлив, даже если кому-то не нравится его музыка, голос. А внешность вообще не при чем. Вы что, имеете претензии к внешности талантливого хирурга, который спасает жизни?

«По одежке встречают». Это правда. Додолев в своей книге «Мессии. Мифологизация религиозных вождей» писал, что русские особо трепетно относятся к «прикиду», поскольку мы являемся наследниками Византии. Лохмотья прощались лишь нищим, а если деньги какие-никакие есть, то требуется «держать фасон». Это восточное отношение к одежде было замечено европейцами. И это всегда их дико раздражало. Маркиз Астольф Луи Леонор де Кюстин, который, собственно, приобрел мировую известность именно изданием своих записок о России («Россия в 1839 году»), отмечал, что по одеждам русских невозможно определить принадлежность к сословию: всякий, кто накопит хоть чуть-чуть, немедленно вкладывается в пафос, одеваясь роскошней аристократов.

Так вот, Градский, судя по всему, европеец в этом смысле. Он, как утверждает Додолев, выше этих условностей, ему все равно во что он одет, главное — контент. Кроме того, если верить книге, певец всегда пользовался успехом у женщин и уж конечно не за счет стильных одежд: он харизматичен, обаятелен, красив по-всякому. Да, Додолев отмечает, что из 120 прошлогодних кг певец потерял около 20 за счет жесткого графика «Голоса», но советует герою книги не останавливаться на пути борьбы с весом. Одна из глав называется «Градский и котлеты». Очень занимательно. И написано легко, иронично, в стилистике самого Александра Борисовича.

Голос, голосу, для голоса

В уже упомянутой выше беседе Градский говорил про проект, который, как многие подозревают, дал название книге (хотя сам автор утверждает, что титул для биографии подсказала его знакомая телевизионщица Кристина Федотова):

— Это было интересно. Всегда говорил в прессе, в интервью на радио и телевидении о том, что меня чисто с эстетической точки зрения не устраивает положение, которое есть сегодня в современной музыке. Как все, смотрю телевизор. Очень много «нечистой» работы. Я называю так открывание рта под плюсовую фонограмму. Всегда говорил: не могу поверить, что в нашей стране нет одаренных людей, кроме 20−25 имен, которые постоянно на слуху. Должны быть где-то ребята способные, талантливые, интересные. Проект «Голос» впервые был сделан по-новому. Отбор участников проходил не по принципу, кто кому позвонил по телефону, у кого какие ножки. Оценивался исключительно вокал. Первоначальный отбор проводили очень грамотные люди с консерваторским образованием. Они поработали здoрово. Отсюда и количество одаренных ребят, которые могут петь, работать живьем. В итоге я получил конкретное подтверждение своим словам. Таланты у нас есть. Свидетельство тому — всенародный интерес к проекту… на нашей эстраде есть одаренные люди, но их творчество поставлено на поток. Каждый из них добился чего-то, а дальше происходит почивание на лаврах. Теперь они вынуждены будут над собой поработать, чтобы выдержать конкуренцию, которую составит им молодежь. Более того, если будет второй проект «Голос», то еще очень много талантливых ребят выйдут к зрителям.

На презентации не обошлось без разговоров о политике. Один из первых вопросов, заданных Александру Борисовичу, был фактически об отношении музыканта к президенту Путину:

— А вы могли бы оказаться в роли «Саши-музыканта»?

Имелся в виду демарш «Юры-музыканта» на встрече с Путиным. Андрей Архангельский тогда писал: «Шевчук протестовал против „всего сразу“… То же самое повторилось и на ставшей уже легендарной встрече с Путиным: те, кто знает Шевчука, были приятно поражены тем, что Шевчук разговаривал именно так, как он обычно общается с журналистами или публикой. Он всегда отталкивается, „разгоняется“ именно с абстрактных тем, общих посылов о свободе или справедливости. Обмен любезностями между Путиным и Шевчуком („Кто вы, представьтесь, пожалуйста“.— „Юра Шевчук, музыкант“) на самом деле не так уж абсурден: реплику Путина можно было истолковать и как намек на отсутствие Шевчука в телевизоре, что с точки зрения власти равносильно физическому отсутствию и забвению».

Градский достаточно решительно высказался. Пояснил, что считает поведение младшего коллеги не вполне корректным и заявил, что у него лично с властью как бы нейтралитет:

— Они меня не трогают, а я — их.

Свои «пять копеек» (по его собственному выражению) вставил в разговор и Додолев, который напомнил собравшимся, что «без Градского не было бы Шевчука и прочих» и заметил, что в новой книге подробно рассказано и о конфликтах героя произведения с коллегами-конъюнктурщиками, и о разборках с КГБ СССР, которые были чреваты действительно серьезными последствиями (в отличие от выпадов а-ля-Шевчук). Следует заметить, что согласно знаменитому оперу «Гоблину», лидер рок-группы ДДТ.

Нельзя не отметить, что тема «Юру-музыканта» отмечалась (пусть и по касательной) в других книгах Евгения Юрьевича Додолева; в одной из своих колонок в помянутом «Однако» он вспоминал:

«Увязнув в сетевой ЖиЖе, невозможно отойти в сторону согласно старинному тезису „Моя хата с краю“. Волей-неволей приходится корректировать все свои действия, понимая, что у кого-то „все ходы записаны“. Пример? После того как „Юра, музыкант“ задал пару вопросов премьеру, фамилию „Шевчук“ уже невозможно употреблять без учета этого фрагмента агитпроповской биографии Эрэфии. Так я, допустим, вынужден был вымарать из уже готовой рукописи „TVlution“ эпизод с описанием скандальной сцены, где нетрезвый лидер ДДТ пытался дать в репу лидеру „Любэ“ на закулисной пьянке, посвященной выпуску „Черного альбома“ квартета „Кино“ в январе 1991 года. Мне стало как-то неловко опускать питерского музыканта в контексте его противостояния „кровавому режиму“. Замечу: Николай Расторгуев на тот момент ни разу не был едросом, лауреатом премии ФСБ, орденоносцем и, прости Господи, депутатом. Да и сама-то группа „Любэ“ была придумана Игорем Матвиенко за год-другой до нервного инцидента, зрителями коего были все гости той приватной вечеринки в МДМ… Одна знакомая жаловалась, что даже не осмелилась в полный рост проехаться по Полу Дэвиду Хьэстону (известному как Боно) и последним гастролям U2, поскольку, спев дуэтом с Шевчуком песню Боба Дилана, стал как бы неодиссидентом… Талант не облагораживает своего носителя. И мой персональный багаж знаний позволяет декларировать, что я Юрий-Юлианычу не верю. Ну а власти я просто по долгу профессиональному обязан не доверять. Однако я не понимаю, отчего лично я должен делать выбор между Кремлем и оппозицией, если не верю ни тем, ни другим? Когда „Предчувствие гражданской войны“ звучало в первый раз, я искренне присоединился. Был, как и многие коллеги-репортеры, пассионарным хунвейбином перестройки, пушечным мясом информационной войны. Нам тогда казалось, что мы отнимаем власть у тупых мракобесов. Но не все знали, что отдадут ее смышленым ворам. Смешно вспоминать, как в 1989 году грамотный ТВ-менеджер устроил разнос ведущему „Взгляда“ за то, что в эфир культовой программы был втиснут клип ДДТ „Революция“ (зашифрованный в верстке как невинный фрагмент фильма Алексея Учителя „Рок“): сейчас этот ведущий в руководстве крупнейшего телеканала, а начальник, сурово на него наезжавший, руководит другим каналом».

Однако, в целом, первая книга о Градском посвящена именно певцу и композитору. Общественная деятельность советского рок-первопроходца упомянута на страницах «The Голоса» вскользь, его политические воззрения не анализируются, поскольку обильно представлены высказывания самого персонажа: и в качестве прямой речи в том числе. В книге собрано, напомним, много статей Александра Борисовича, который, как оказалось, писал не только музыку, стихи, либретто, рецензии и эссе, но и баловался публицистикой самого высокого полета: одна из глав представляет собой «копипаст» газетной полосы додолевского «Нового Взгляда», для которого Градский летом 1993 года написал политический прогноз с элементами аналитики. По словам Додолева, именно на этот фрагмент издания его герой обратил внимание посетившего презентацию Михаила Леонтьева.

В целом книгу можно охарактеризовать как неожиданную и долгожданную. Ее действительно ждали поклонники таланта и там действительно масса удивительных деталей, наблюдений, выводов. Конечно, автор несколько слукавил, сказав на встрече с читателями, что писал книгу двадцать лет. Это всего лишь игра словами, характерная и для Додолева-писателя, и для Додолева-телеведущего. Впрочем, сам медиа-игрок пояснил гостям «Москвы», что имеется в виду: свое первое ТВ-интервью с Градским (для культовой программы «Взгляд») он записал в 1991 году!

Отдельная глава книги посвящена и ТВ-беседе автора с ее героем прошлым летом: 21 июня 2012 года гостем додолевской «Правды-24» (на канале «Москва-24»), посвященной 50-летию Виктора Цоя стал именно Градский. Этот разговор вызвал бурю негодования среди фанатов «Кино». Они обрушились на Александра Борисовича с упреками, поскольку рок-ветеран утверждал, что исполнительский профессионализм музыканта важнее пресловутого «месседжа» и поэтому, дескать, Виктор Цой обречен на забвение («А мы не ждали перемен и вам их тоже не дождаться» — Градский полемизировал с Цоем и в своих текстах). Ну а фанаты самого Голоса наезжали на ведущего за его фамильярность и бесцеремонность: мол, не дает слова сказать, все время перебивает. Додолев посчитал нужным в своей книге пояснить, что он пытался просто вывести собеседника из зоны риска: все-таки жесткий разговор о покойной рок-легенде в день юбилея — за рамками любого формата. И поэтому желание перевести разговор в менее критическое русло был вполне оправдан. Ну а что касается свободной манеры Евгения, то странно было бы разводить «мимими», коль скоро собеседники знакомы четверть века и сам музыкант в своих интервью называет журналиста своим давним другом.

Кстати, поскольку Додолева, по его утверждению, прессингуют издатели на предмет пополнения его библиографии еще одной книгой о ключевом персонаже проекта «Голос» и самом харизматичном из отечественных исполнителей, то эпиграфом следующей рукописи будет цитата из «Баллады о лицах»: «Сколь не рисуй себя с великими, не станешь лучше рисовать». Остается добавить, что эпиграф к «The Голосу» автор сочинил сам: «Градский = гений, нет сомнений». Так это или нет, волен решить всякий, книгу прочитавший. И всякий, Голос услышавший.