100 экземпляров, соединяющих время и пространство

Сегодня чтобы небогатому человеку решиться издавать на бумаге новый поэтический журнал, нужна смелость и порядочная доля идеализма. Вот я, например, вряд ли когда-нибудь решусь. Нет, речь не о литературных журналах и альманахах, которые самозваные редакции выпускают за счёт авторов (в таких «проектах» я тоже не стал бы участвовать, но по другой причине).

Совсем иное дело — такие издания, как поэтический журнал «Разговор», второй номер которого недавно увидел свет. Вот почитайте, что пишет главный его редактор, поэт Григорий Шувалов во вступительном слове к читателям: «Главная наша задача — связать воедино, разорванное ныне, как исторически, так и географически, культурное пространство, создать площадку, на которой можно будет обсудить происходящее в русской поэзии и поделиться новыми открытиями…»

И это при тираже 100 экземпляров и отсутствующей пока электронной версии! Но — лиха беда начала. Или ещё можно вспомнить подходящее — плох тот солдат, который не мечтает стать генералом.

Первые номера «Разговора» показывают, что направление для достижения сверхзадачи выбрано верное. Во втором номере собраны поэты и поэтические материалы самого разного плана. В плане чисто литературном пропуск на страницы «Разговора» — талант. В плане идеологическом, пожалуй, критерий отбора можно обозначить словами поэта Юрия Могутина из интервью, опубликованного во втором номере: «По мне, хоть ходи на башке, хоть по потолку, как угодно выпендривайся, но есть вещи, которые трогать нельзя. Веру нельзя трогать, национальную идентичность — нельзя. Должно быть право на эксперимент, на творческий поиск, но какие-то вещи святые не трогай».

В целом, журнал тяготеет к традиционной русской поэзии. В самых разных временных пластах. Помимо стихов современных поэтов от упомянутого уже Юрия Могутина до Ильи Манского в нём есть, например, такая интересная подборка: «Бельгийская трагедия и русская поэзия». Интересна она, на мой взгляд, не столько собранными стихами поэтов Серебряного века, как первого, так и второго рядов. Неизвестных поэтических шедевров для себя я в ней не обнаружил. Интересен, прежде всего, общий для всех собранных поэтов настрой сочувствия к оккупированной германскими войсками маленькой Бельгии.

О, дева Бельгии печальной!

Где милый твой? В каком бою?

Какой ему привет пасхальный,

Как ласку ты пошлёшь свою?

Иль с неугаснувшей любовью

Ему на гроб положишь ты

Цветы, обрызганные кровью, —

Несчастной Бельгии цветы!

Сегодня человеку, живущему в информационном пространстве, поневоле начинает казаться, что Россия и Запад всегда противостояли и плохо понимали друг друга. Однако в том числе и эти строки поэтессы Татьяны Щепкиной-Коперник показывают, что всемирная отзывчивость русской души, это не фантом придуманный Фёдором Михайловичем.

Правда, этой нашей «национальной особенностью» прагматичные европейцы любили и любят пользоваться в своих интересах, частенько забывая о благодарности. В частности, о роли России в Первой мировой войне сегодня на Западе вспоминать не очень любят.

Что касается преодоления «географической разорванности» культурного пространства — в номере можно найти стихи современных крымских поэтов.

И это тоже неслучайный выбор редакции «Разговора». Ведь за годы существования в составе «незалежной» Украины, да, видимо, и до этого налаживались культурные связи крымчан с литераторами из других областей Юго-Востока. Теперь же в Харьков, Одессу и Николаев большинству поэтов из Крыма путь закрыт. И потому ощущение своей нужности в большой России тем более важно для пишущих крымчан.

Интересна в журнале и записанная на слух лекция поэта Юрия Кузнецова на поэтическом семинаре в Литературном институте «Плач и слёзы в мировой поэзии». Интересна, прежде всего, теми потаёнными нитями между народным, уходящим в глубину веков поэтическим самовыражением и современной поэзией, которые Кузнецов любил находить и показывать начинающим стихотворцам. Но не только. Интересно и воссоздание неповторимой атмосферы кузнецовских лекций. Мне доводилось не раз слышать их. Строго говоря, это были не лекции, а повествования с элементами порой довольно резких диалогов, в которых поэт спорил со слушателями.

Вот, например, эпизод, где Кузнецов рассказывает китайскую песню 2000-летней давности. Сюжет прост: молодая жена плачет перед умирающим мужем-философом и говорит, что всегда будет любить его, никогда не будет с другим. Философ просит её быть ему верным хотя бы до тех пор, пока не высохла земля на его могиле. Заканчивается всё тем, что жена влюбляется ещё на похоронах мужа, и приходит на его могилу обмахивать её веером, чтобы она быстрее просохла.

По окончании рассказа Кузнецова следует реплика студента.

Пётр Дегтярёв: Я думал, что конец будет другой, что философ поручит кому-нибудь поливать могилу.

Кузнецов (пристально, с напором смотрит на него): Вы — испорченный человек! Вы своей прозаичностью убиваете поэзию.

Дегтярёв: — Земля сохнет за несколько дней.

Кузнецов: — Опять проза. В поэзии земля может сохнуть тысячи лет…

Из молодых современных поэтов я бы отметил подборку Ильи Манского. При внешней непритязательностью стиля стихи подкупают тем, что в них проступает мудрость настоящей поэзии.

Нужно просто забить на себя.
Нужно жить, как живётся, по ходу.
Но зато сохранится семья.
А с женой, а с женой — про погоду,
Если нечего больше сказать
Той, с которой ночами когда-то
Напролёт говорили и в пять
Шли гулять… Не она виновата
В том, что вспыхнули страсти твои,
Не оставив святого на свете…
Ты ведь сам из неполной семьи.
У тебя есть счастливые дети.

Хочется надеяться, что данной рецензией автор убедил немногочисленных любителей поэзии, что журнал «Разговор» почитать стоит.

Да, напоследок ещё несколько слов не о содержании, а о форме, так сказать. Журнал приятно удивляет нетривиальным оформлением и качеством издания, в чём-то не уступающего «глянцевым журналам». Но это тот случай, когда глянец только на пользу.