Новогодняя быль

Фильм Василия Сигарева «Страна 03» назван комедией. Когда смотришь комедию, надо смеяться. И собравшиеся в зале одного из московских кинотеатров человек двадцать время от времени смеялись, смеялся и я. Но смех вызывали не приключения героев — Лены и Андрея, — а меткие слова, узнаваемые ситуации, характеры… Вообще, если уж «Страна 03» действительно комедия, то комедия скорее не положений, а характеров, нравов. Но по совести, это настоящая драма, и в лучших произведениях этого жанра мы не раз смеемся. Правда, смех этот особого рода.

Прокат, мягко скажем, не очень широкий, «Страны 03» заканчивается, поэтому позволю себе коротко пересказать фабулу.

Лена по фамилии Шабадинова (актриса Яна Троянова), девушка лет двадцати пяти, 31 декабря едет из маленького городка в большой на новое место работы — продавщицей в ларек. В ларьке ее ждет Андрей (Андрей Ильенков, «по жизни», кстати, замечательный писатель), явно интеллигентный, но прибитый неудачной жизнь человек лет за сорок, которого Лена как раз должна сменить.

Шабадинова по пути попадает в череду передряг, а к Андрею приходит его армейский дружок Дюк (Александр Баширов), судя по всему, не раз сидевший, с откровенно съехавшей крышей.

До ларька Лена так и не доезжает; Андрей с Дюком отмечают Новый год в ларьке, в результате чего тот сгорает. Дюк с криком убегает прочь, а Андрей, лишившись работы, опустошенно бредет по тротуару. Возмещение потери товара наверняка навесят на него…

О том, что случилось с Леной в финале фильма, рассказывать не буду. Замечу лишь, что осталась жива и, быть может, обретет вскоре свое женское счастье.

Образ Лены Шабадиновой, знаю, вызвал у зрителей разную оценку. Немало отзывов, что она «никакая», «замороженная», «флегма-флегма». Что таких вообще не бывает. Нет, таких девушек очень много.

У меня есть знакомая в одном сибирском городе, которая работает в интернате для детей и подростков с умственными особенностями («умственная отсталость» теперь стараются не употреблять). С некоторыми девушками и юношами я довольно много общаюсь. Большинство из них тихие, скромные, по сути, очень правильные. Им дали установку, что хорошо, а что плохо, и они ей следуют. Правда, попадая после интерната в свободную и сложную жизнь, немалая их часть гибнет. Не столько физически, сколько морально. Они становятся алкоголиками, бомжами (выделенное им жилье могут, доверчивые, запросто отдать мошенникам), попадают в рабство, получают сроки за разные пустяки…

У героини фильма «Страна 03» есть черты дебильности. Это не ругательство, а медицинский термин. И ничего в дебильности плохого нет, может быть, это даже не заболевание, а склад характера, души. Сегодня об этом идет немало споров.

Мы видим, что Лена Шабадинова не вписывается в окружающую жизнь, не понимает ее, тех людей, которые ей встречаются. «Не прижилась», — признается героиня незадолго до финала. Но какие они, прижившиеся? По сути, они-то и есть сумасшедшие (сошедшие с ума): перекипают дурной энергией, тоскуют, томятся, пытаются найти некий смысл существования, даже творчеством занимаются, философствуют, но как-то уродливо всё получается. Они и жалки и агрессивны одновременно.

Лена, как и положено больной дебильностью, доверчива. Она доверяет людям, но из-за этого попадает в опасные ситуации, и становится на время осторожнее. Села в машину к парню, который перебрал то ли с алкоголем, то ли с наркотиками и уснул за рулем, и в следующую машину уже не сядет; попала в квартиру к несчастному, трусливому мужчине, который чуть не скидывает ее этажа с седьмого, когда неожиданно приходит жена, и к другому мужчине уже не входит… Но действительность продолжает подкидывать ей новые и новые неприятности и испытания.

Скорее всего, Лена Шабадинова «замороженная» не по натуре, а в той атмосфере, в какую попадает. Да и чего ей веселиться, болтать с незнакомцами? Судьба у нее, скорее всего, не из легких: она, видимо, сирота, а какая у нее тетя и двоюродная сестра, мы видим в самом начале фильма; ради зарплаты в 15 тысяч в месяц едет в другой город, ищет ларек на улице с тарабарским названием; мир, окружающий ее, совсем не дружелюбный, люди опасные…

Многие видят в фильме Василия Сигарева сгущение красок, а то и нездоровую фантазию, но, по-моему, сюжет и детали вполне достоверны. Стоит побродить по любому из российских городов после захода солнца, и найдешь еще и не таких приключений, потому-то абсолютное большинство людей после работы, забежав с супермаркет, прячутся в своих квартирах, а если и передвигаются по улице, то быстро, знакомыми маршрутами. Не дай бог сбиться с такого маршрута…

У меня лично чувство жути вызвал лишь один момент в «Стране 03», вполне на первый взгляд рядовой.

Утром 1 января Лена оказывается на балконе (как она туда попала — смотрите). Вжимается в стену, медленно замерзает… Ее обнаруживает вышедшая набрать пельменей из мешка хозяйка квартиры (Инна Чурикова). Женщина принимает Лену за проститутку, которую, пока ее не было дома, вызвали ее сыновья, и очень радуется, что они оторвались от своих компьютерных игр. Женщина варит Лене пельменей, общается с ней тепло, чуть ли не как с возможной невесткой. И от этого почему-то (да ясно, почему) становится жутко… А потом появляются эти три сына — квартирные дикари, питекантропы…

Может быть, Лена пропала бы, сгинула в этих городских джунглях, но ее спасает этакий тоже несчастный (вдовец), но все же пассионарный Роман (Гоша Куценко). В финале он, кажется, уже влюблен в Лену, хотя вряд ли они друг другу подходят. Скорее всего, Лене ближе тот тихий интеллигент Андрей, которого она должна была сменить в ларьке, но они так и не встретились. И места встречи не осталось — лишь горка углей.

Да, подобных Лен очень много нынче. Впрочем, их наверняка всегда было много, но раньше они были не так заметны. Лет тридцать назад их судьбы все же более или менее устраивались — получали так называемые рабочие профессии, затем квартирки или комнаты в общежитиях, их принимали на фабрики, заводы, где не надо было думать за станком, выполняя однообразные операции; находили мужей из таких же «простых»… Теперь же они бродят по непонятному, сложному миру, пытаясь куда-нибудь приткнуться.

Не всем быть сложными, креативными, ловкими, активными — человеческой цивилизации нужны и такие Лены Шабадиновы, простые и чистые, правда, в мире конкуренции, беготни, амбиций они, по сути, обречены на гибель. Лене повезло — ее путешествие хоть и закончилось неудачно, но она осталась жива, нашла, наверное, друга, а вернее — опекуна. Но от этого не легче. Картина, продемонстрированная в «Стране 03» очень тревожна и печальна.

…Новогодний праздник ассоциируется у нас со сказкой. Василий Сигарев показал нам новогоднюю быль, в которой, правда, есть и свои кикиморы, лешие, бабы-яги, но есть и рыцарь. Сказки, как утверждают ученые, писались на основе реальных событий. То ли к счастью, то ли к сожалению.

Стоит эту быль увидеть, тем более что многие известные актеры выступают здесь в необычном для себя амплуа. Наверное, кто-то и не сразу узнает на экране Владимира Симонова, Евгения Цыганова, Алису Хазанову, Юлию Снигирь, Светлану Камынину. В «Стране 03» наконец-то раскрылся мировоззренческий фундамент того кинообраза, что на протяжении тридцати лет создает Александр Баширов. Да и вообще фильм Василия Сигарева — одно из очень немногих нынче произведений кинематографа как вида искусства.