«Без публики, которая меня обожает, я не могу жить. Без их любви я задыхаюсь»: Вспоминая Высоцкого

44 года назад не стало легендарного барда. По разным данным, проводить кумира в последний путь пришли до 300 тыс. человек, при этом СМИ молчали о смерти артиста

2391

Фото: Александр Коньков/ТАСС

По рекомендации принимающей в Москве стороны во время одной из поездок в СССР, Марина Влади посетила Театр на Таганке, где впервые увидела Высоцкого-актёра, — на сцене шла репетиция спектакля «Пугачёв», во время которой исполнитель роли Хлопуши яростно бился в цепях. Знакомство было продолжено вечером в ресторане ВТО, а затем — у московского собкора газеты «Юманите» Макса Леона. Впоследствии Влади рассказывала, что поначалу Высоцкий — невысокий, с неброской внешностью — не произвёл на неё особого впечатления; ей нравились мужчины «латинского типа». Однако когда Владимир Семёнович взял в руки гитару и запел, Марина «забыла обо всём на свете. Видела и слышала только его, чудесным образом моментально преобразившегося из простоватого парня в незаурядного творца». В том же 1967 году Высоцкий написал «Дом хрустальный» («Если я богат, как царь морской…») — свою первую песню о любви, не имеющую явного иронического подтекста и обращённую к Марине. В дальнейшем поэт посвятил ей и другие произведения. К примеру, стихотворный текст, содержащий строки «Я больше не избавлюсь от покоя: / Ведь всё, что было на душе на год вперёд, / Не ведая, она взяла с собою — / Сначала в порт, а после — в самолёт», Влади впервые услышала по телефону, находясь у себя дома в Мезон-Лаффит. Высоцкий сочинил эту песню на переговорном пункте, ожидая соединения с Парижем. Одной из проблем, с которыми столкнулась Марина на этом жизненном этапе, оказалось получение и продление разрешительных документов. По словам актрисы, ей столь часто приходилось обращаться в ОВИР по вопросам оформления визы, что с годами отношения с руководством этой организации стали «почти сердечными». Одним из поступков, позволивших впоследствии решить целый ряд сложных вопросов, связанных — в том числе — с получением Высоцким загранпаспорта, стало вступление Влади в 1968 году во Французскую компартию: «Это кратковременное и символическое членство в партии придаст моим просьбам вес». На фото: французская актриса Марина Влади у храма Василия Блаженного на Красной площади в Москве, 1968 год.

Его стихи не печатали, а песни, которые знала вся страна, не выпускали в эфир. К последней жене — француженке Марине Влади — «невыездному» Владимиру Высоцкому тоже разрешили приезжать не сразу.

«Из двадцати четырех часов слишком коротких для тебя суток три-четыре часа ты проводишь за рабочим столом. .И вот в тишине ночи ты ласково гладишь меня по щеке, чтобы разбудить. У тебя покраснели глаза и от выкуренных сигарет немного сел голос. Ты читаешь мне стихи — и это одна из самых полных минут нашей жизни, сопричастность, глубокое единение. Это твой высший дар мне. Благодаря магнитофону текст, прочитанный рано утром, спетый вечером в театре, а потом — у друзей, через несколько дней подхватывают в глубине Сибири, на борту кораблей, которые плавают по всему миру, в русских и советских общинах, во всех уголках планеты», — вспоминает последняя жена Высоцкого о том, каким был в жизни и на сцене ее муж в книге «Владимир или Прерванный полет».

Смотрите также

21 «Там ножом стукнули, там прикладом били». Умер воспетый Высоцким золотопромышленник Вадим Туманов «Человек-легенда» мечтал быть капитаном, а стал золотопромышленником

Актер гениально играл в театре на Таганке Гамлета, Хлопушу, Маяковского, Галилея — всего более 20 ролей.

«.Отношения с Любимовым углубляются из года в год. Он становится тебе немного отцом, которого у тебя никогда по-настоящему не было. Ты восхищаешься им и побаиваешься его. Он любит тебя, как талантливого сына, с которым, правда, хлопот не оберешься. Вы дополняете друг друга в работе. Он всегда прощал тебе все твои выходки, которые иногда ставили его в очень трудное положение», — продолжила писать в мемуарах Марина Влади.

Известен Высоцкий и по работе в кино — их около 80, начиная с роли Пети, студента театрального училища в «Сверстницах» (1959 год, нет в титрах) и такими известными, как «Место встречи изменить нельзя», «Маленькие трагедии», «Интервенция», «Хозяин тайги», «Вертикаль», «Служили два товарища», «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», «Короткие встречи», «Плохой хороший человек».

Летом 1980-го пыталась скрыть информацию о смерти Высоцкого. Он был кумиром миллионов советских людей, поэтому когда 25 июля, в разгар проводимой в Москве летней Олимпиады, стало известно о его смерти, власти не на шутку встревожились. Ни пресса, ни радио ничего не сообщили. Только четыре строчки в «Вечерке» отметили его уход.

Все понимали, что скрыть от общественности похороны не удастся, толпу, стекавшуюся с первого дня после смерти Высоцкого к Театру на Таганке. По официальной версии Владимир Высоцкий умер от сердечной недостаточности, но уже в ту пору все знали о его алкогольной зависимости, а с годами стало известно и о его увлечении наркотиками. В дни Олимпиады все каналы поставок наркотических веществ в Москву оказались перекрытыми, и подорванный организм актера не выдержал. Но несмотря на это, на церемонию прощания в театр на Таганке пришли сотни людей — не только площадь, но и все окрестные крыши были заполнены поклонниками.

За месяц до смерти Высоцкий написал последнее стихотворение: «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним, Мне есть чем оправдаться перед Ним».