Проклятие хрустального человечка

В ноябре 1864 года у представителей старинного французского рода Альфонса и Адель де Тулуз-Лотрек родился первенец — сын Анри. Казалось, жизнь все дала маленькому графу, лишь бы он не стал тем, кем в конце концов стал — звездой постимпрессионизма, автором почти 600 полотен, сотен литографий, плакатов и афиш. Певцом парижского дна… Актрисы и танцовщицы, девушки из борделей, прожигатели жизни — завсегдатаи кафе-шантанов, пестрая публика Монмартра, самого богемного квартала французской столицы возможно и не стали бы его любимыми персонажами, если бы не редкая наследственная болезнь, навсегда изменившая его жизнь.

Родители Анри — эксцентричный гуляка Альфонс де Тулуз-Лотрек и кроткая, терпеливая Адель - были двоюродными братом и сестрой. В медицине давно известно, что браки между кровными родственниками многократно увеличивают вероятность проявления у потомков самых разных генетических нарушений. В семействе же Лотреков, как и во многих старых аристократических династиях, такие союзы были скорее нормой. Дядя и тетя Лотрека тоже находились в кровном родстве (были кузенами) и родили 14 детей, трое из которых оказались карликами. А бабушки маленького Анри и вовсе были родными сестрами!

До 13 лет юный граф не сильно отличался от мальчиков своего круга — рос истеричным, капризным, маленьким тираном. Хрупкий, невысокого роста, он сильно шепелявил (и этот дефект остался с ним навсегда). Часто простужался. Но учился хорошо и любил рисовать: одноклассников, охотников — друзей отца, лошадей, птиц и собак. Папаша Альфонс увлечение сына поощрял, но всерьез не принимал: становиться художниками в древнем роду Лотреков было не принято.

… Неудачное падение с низкого стула, когда ему был уже 14 лет никого особо не взволновало - с кем не бывает! Но диагноз — перелом шейки левого бедра — вызвал у родителей шок. Чтобы снова начать ходить Анри понадобился почти год. А через год, гуляя с мамой по лесу и оступившись, Анри «заработал» перелом шейки уже правого бедра.

Его рост так и остался на отметке 1 м 52 см. Ноги после перелома больше не росли, и уже став взрослым, Тулуз-Лотрек производил нелепое и даже отталкивающее впечатление: непропорциональная фигура, большие кисти рук и крупная голова с увесистым носом и отвисшей губой. Умные и несчастные глаза, которые он пытался прятать под черным котелком. И неизменная короткая палка с загнутой ручкой.

Надо думать, родовые предрассудки семьи не сильно волновали Лотрека, когда он из своего замка уехал в Париж, чтобы профессионально учиться живописи. Поселился на богемном Монмартре. Особенно бушевал папа Альфонс, пытался не давать сыну денег. Чтобы не смущать родителя, Лотреку пришло в голову взять псевдоним — Трекло. Бунтарю как раз исполнилось 18 лет.

…Жизнь ночного Парижа действовала на Анри как сильнодействующий наркотик — возбуждала фантазию, заставляла забыть о своих несчастьях. Шумные компании и реки алкоголя помогали создать иллюзию вечного праздника. Лотрек не вылезал из кабаков, все чаще наведывался в бордели, где быстро стал «своим парнем». Его подружки — танцовщицы и девушки легкого поведения как могли, скрашивали его одинокую жизнь. На уговоры пить поменьше он порой отшучивался: «О, уверяю вас, я могу пить, не опасаясь… Ведь мне не высоко падать, увы!»

Художник во всем, Лотрек, как говорят, стал непревзойденным мастером и в искусстве приготовления коктейлей — одним из первых во Франции. Его любимым изобретением было «Землетрясение» — сочетание большого количества абсента с еще большим количеством бренди. Чтобы как следует напоить своих гостей, Лотреку нравилось иногда прикинуться барменом. Правда из-за барной стойки разглядеть его можно было с трудом… А в музее Тулуз — Лотрека в городке его детства — Альби, кроме самой большой коллекции работ и личных вещей сегодня хранится его знаменитая трость со встроенным внутрь бокалом.

Справедливости ради надо признать, что и попытки вести здоровый образ жизни у Лотрека тоже случались. Однажды он купил тренажер для тренировки гребцов — и даже какое-то время тренировался с громкими воплями, пугая соседей. Длилось это, правда, недолго. Тренажер отправился пылиться в угол, а соседи и друзья — собутыльники, которых неистовый Анри буквально замучил рассказами о гребле, вздохнули с облегчением.

А под влиянием одного из своих двоюродных братьев, который учился в университете на врача, Анри увлекся медициной. Результатом этого увлечения стали тридцать рисунков на медицинскую тему, а также картины «Операция Пеана», «Трахеотомия», «Экзамен на медицинском факультете в Париже».

…Сифилисом Лотрека заразила одна из его моделей — Рыжая Роза, по совместительству трудившаяся проституткой. Узнав об этом, Тулуз-Лотрек принялся было энергично лечиться. И даже написал «Портреты несчастной семьи, больной сифилисом». Однако страсть к алкоголю оказалась сильнее. Казалось, он уже вполне искренне считал выпивку - лучшим из лекарств… А пил Лотрек все больше и больше. Иногда, в минуты просветления, «брался за ум», заменяя крепкий алкоголь портвейном.

Такой образ жизни неминуемо загнал бы в гроб и здоровяка — что уж говорить о хрупком здоровье месье Анри, который еще и умудрялся работать как бешеный! Правда, ему всего тридцать с небольшим — а он все сильнее начинает походить на старика: ноги ходят с трудом, Лотрек засыпает прямо в театре, появляются провалы в памяти, речь тоже ухудшается, понимать его становится все трудней. Решив перебраться поближе к матери, которая в отличие от отца не отвернулась от него, несмотря на все его похождения, Тулуз-Лотрек легко бросает «на усмотрение консьержа» более 80 картин…

Еще через пару лет художник даже побывал в роли пациента психиатрической клиники. Началось все с галлюцинаций: то ему казалось, что пол кишит микробами — и Анри отважно боролся с ними, поливая керосином. То в больном воображении за ним гналась целая свора злобных фокстерьеров.

В психиатрической больнице Тулуз-Лотрек провел три месяца, и на этот раз врачам удалось снять симптомы, которые, как было установлено, являются типичными для состояния алкогольного психоза.

Одной из рекомендаций при выписке было настоятельное требование " … обеспечить постоянное наблюдение за ним, как физическое, так и нравственное, чтобы не давать ему возможности вернуться к прежнему образу жизни и тем самым обречь себя на рецидив, который будет опаснее первых припадков".

Но привычный образ жизни изменить художнику было уже не под силу. В середине 1901 года графиня Адель решила перевезти сына в родовой замок. Удивительно, но даже несколько перенесенных к тому времени инсультов не лишили его способности к рисованию. Осенью этого же года он написал свою последнюю работу — «Экзамен на медицинском факультете в Париже», на которой изобразил сцену защиты диссертации своего двоюродного брата Габриэля.

Анри де Тулуз-Лотрек умер в сентябре 1901 года, немного не дожив до своего 37-летия.

Рассказывают, что последними словами художника были «Старый дурак!» и предназначались его отцу, которого он так и не простил. Только перед смертью Альфонс де Тулуз-Лотрек признался в одном из писем своему корреспонденту: «Вы больше верили в его талант, чем я, и вы оказались правы».

Кстати

Точный диагноз болезни, которая определила не только внешний облик, но образ жизни и даже творческую индивидуальность Анри де Тулуз -Лотрека так и не был поставлен. После его смерти семья не разрешила эксгумировать останки для проведения медицинской экспертизы. Поэтому точка в ученых спорах до сих пор не поставлена. Самая популярная версия, принадлежащая профессору Морису Лами — это несовершенный остеогенез, болезнь ломких или «хрустальных» костей (синдром Лобштейна — Экмана), которая иногда может затрагивать до пяти поколений одной семьи.