
8 октября 1906 года Лев Толстой, узнав, что РАН выдвинула его кандидатом на Нобелевскую премию по литературе, отказался от выдвижения своей кандидатуры. Толстой был твердо убеждён в безусловном вреде денег. Впрочем, были и другие гениальные «отказники».
И приятно, и денежно, но…
Чтобы наверняка не попасть в «нобелевские кандидаты», Толстой направил письмо своему доброму знакомому, финскому писателю и переводчику Арвиду Ярнефельту. В письме он просил похлопотать через шведских коллег о вручении «писательской» премии «какому-нибудь другому человеку». Чем очень удивил Ярнефельта, как, собственно, и многих других граждан разных стран и народов. Подобного ещё не бывало. Молодая в то время Нобелевская премия (учреждена была согласно завещанию Альфреда Нобеля в 1897 г., литераторам впервые вручалась с 1901 г.) считалась престижной. Её денежный эквивалент составлял тогда 150 млн. шведских крон. В пересчете на начало ХХI века это примерно 8 млн. крон.
Переводчик Ярнефельт выполнил деликатное поручение русского гения. В благодарственном письме Лев Николаевич подчеркнул, что это избавило его «от тягостной обязанности распоряжаться большими суммами». К слову, Толстому в то время исполнилось уже 78 лет. Он мог войти в историю нобелевской премии, как один из её старейших лауреатов. Сейчас «возрастным рекордсменом» считается русско-еврейско-американский экономист Леонид Гурвич. Он получил премию в возрасте 90 лет.
А в 1906 году вместо нашего писателя весь мир заговорил о другом нобелевском лауреате — итальянском поэте Джозуэ Кардуччи (Giosuè Carducci).
Запрещено? Наградить!
Сам того не предполагая, автор таких мировых бестселлеров, как «Война и мира», «Воскресение», «Анна Каренина», создал прецедент. Появилось даже такое понятие, как «отказники Нобелевки». За 108 лет, минувших с 1906 года, их набралось уже около десятка. Из литераторов примеру Льва Толстого последовал в 1964 году известный французский философ, романист и драматург Жан Поль Сартр. Только в отличие от своего старшего русского коллеги, он не стал деликатничать, а громогласно объяснил, почему отказался от премии. Основной причиной Сартр назвал свою независимость, не хотел, мол, ставить её под сомнение. Но всё дело, скорей всего, всё-таки в ином. Жан — Поль был не согласен с выбором Нобелевского комитета. Он писал: «…В нынешней обстановке… премия на деле представляет собой награду, предназначенную для писателей Запада или „мятежников“ с Востока. Не был награждён Неруда, один из величайших поэтов Южной Америки. Никогда серьёзно не обсуждалась кандидатура Арагона. Вызывает сожаление тот факт, что Нобелевская премия была присуждена Пастернаку, а не Шолохову и что единственным советским произведением, получившим премию, была книга, изданная за границей и запрещённая в родной стране».
Советский поэт и прозаик Борис Пастернак тоже, как известно, от «Нобеля» отказался (в 1958 г.). Правда, вынужденно, под давлением Кремля. До сих пор идут споры о том, что больше всего не понравилось руководителям нашей страны тех лет — сам его выдвинутый на премию роман «Доктор Живаго» или тот факт, что роман был опубликован «на капиталистическом Западе». Пастернак после всей этой истории тяжело заболел и через два года умер. Предназначенную ему лауреатскую медаль получил в 1989 году сын писателя. Ну, а Михаил Шолохов, за которого так переживал Сартр, свой «Нобель» взял в 1965 году.
Потому что не Буш
От писателей — к политикам. Встречаются и среди них бессребреники. Таковым можно назвать политического деятеля Северного Вьетнама Ле Дык Тхо (настоящее имя — Фан Динь Кхай). Вместе с госсекретарём США Генри Киссинджером ему в 1973 г. присудили Нобелевскую премию мира за «совместную работу по разрешению вьетнамского конфликта». Действительно, после нескольких лет трудных переговоров с американской делегацией в тот год было подписано Парижское соглашение о прекращении огня и восстановлении во Вьетнаме мира. Но на деле гражданская война там продолжалась (она закончится спустя два года победой северовьетнамских войск). Потому Тхо и отказался принять премию и никогда, по его собственному признанию, не жалел об этом.
Когда сейчас кто-то в США или Европе говорит о другом нобелевском лауреате мира — Бараке Обаме (2009 год), то непременно вспоминает Ле Дык Тхо, призывая «сдать премию или перевести эквивалентную ей сумму в пользу тех городов и стран, в которых американские войска бомбами «устанавливают демократию». Многие и тогда, в 2009-м, считали вручение ему столь престижной премии насмешкой. Как говорили в США, «наградили за то, что он не Буш».
По политическим причинам отказался в 1939-м году от награды немецкий микробиолог Герхард Домагк. Из-за Гитлера. Тот был разгневан на Нобелевский комитет за то, что в 1936 году присудил премию мира немецкому пацифисту Карлу фон Осецкому, публично осуждавшему Гитлера и нацизм. В 1937 году неистовый фюрер издал указ, запрещающий немецким гражданам принимать Нобелевскую премию. Самое интересное, что в Швеции, в Нобелевском комитете в 1939 году нашлись люди, которые активно выдвигали на очередную премию мира… Адольфа Гитлера.
Филдс против Нобеля
Есть на планете и другие престижные награды. В частности, по математике. Данная древняя наука и её герои не удостоились чести быть включенными в нобелевский список. Математический эквивалент Нобелю — премия Филдса. Вручается она раз в четыре года. Названа в честь Джона Филдса, который будучи президентом VII Международного математического конгресса 1924 года предложил на каждом следующем конгрессе награждать двух математиков золотой медалью в знак признания их выдающихся заслуг. Соответствующая медаль изготовляется из 14-каратного золота 583 пробы. На её лицевой стороне изображение Архимеда и надпись на латыни: «Transire suum pectus mundoque potiri» («Превзойти свою человеческую ограниченность и покорить Вселенную»).
В 2006 году удостоен ею был россиянин Григорий Перельман за решение одной из «Проблем тысячелетия» — гипотезы Пуанкаре. Но наш Григорий от медали отказался «по идейным соображениям» — посчитал «решение математического сообщества несправедливым», так как его вклад в решение гипотезы «равнозначен вкладу американского математика Гамильтона». Спустя четыре года Математический институт Клэя, посчитав гипотезу Пуанкаре доказанной, присудил Перельману один миллион долларов. И опять последовал отказ. «Меня не интересуют деньги или слава. Я не хочу быть выставленным перед людьми, как животное в зоопарке, — заявил тогда Перельман. — Я не герой математики. Я даже не так и успешен, вот почему я не хочу, чтобы все на меня смотрели».
Корреспондент «СП» оказалась среди тех считанных счастливчиков, которым удалось в свое время переговорить с питерским гением Перельманом. Пусть этот разговор и был короток. Услышав вопрос о том, как намерен распорядиться миллионом баксов, после короткой паузы ответил просто: «Никак. Я их не возьму». Ещё немного помолчав, добавил: «Вся эта шумиха с премиями, наградами — такая чушь, совершенно лишняя для нормального ученого».
В Петербурге он жил в районе новостроек Купчино. За ним велась там чуть ли не круглосуточная охота паппараци. Кончилось тем, что минувшим летом Перельман с матерью (они неразлучны, даже гуляли всегда вместе), получив долгосрочную визу, уехал в Швецию. Думать над разрешением новых математических гипотез.
Снимок в открытие статьи: Ясная поляна. Великий русский писатель Лев Николаевич Толстой в день своего 80-летия. Автор фотографии — жена писателя С.А.Толстая / ТАСС