Впервые легендарный певец, актер, композитор исполнил песню про Колыму в Тбилиси 18 октября 1965 года. Она посвящена Игорю Кохановскому, другу и однокласснику, выпускнику МИСИ, в котором они начинали учиться с Высоцким. В 1965-м он уехал работать на Колыму, чтобы сделать карьеру.
На Колыму!
Как рассказывал потом Кохановский, ему в те годы хотелось поменять профессию, писать стихи, поступить на Высшие литературные курсы. Им уже была написана и исполнена Клавдией Ивановной Шульженко знаменитая песня «Бабье лето». Но, по его словам, москвичам на эти курсы путь был заказан, а напечатать собственную книжку — мечта вовсе недосягаемая. В газете «Московский комсомолец», где он публиковался, посоветовали «если менять профессию, надо начинать не с московского, а с «Магаданского комсомольца». Мол, езжай в Магадан, сразу выпустишь книжку. Вернешься, вступишь в Союз писателей. Так и получилось. В 1969 году Игорь Кохановский вернулся в Москву. С книжкой, изданной в Магадане, попал на Всесоюзное совещание молодых литераторов. Потом были и долгожданные Высшие литературные курсы.
Мой друг уехал в Магадан,
Снимите шляпу
Уехал сам, уехал сам,
Не по этапу…
На одном из концертов в Лесотехническом институте Архангельска, 13 марта 1968 года, Владимир Высоцкий получил записку из зала: «Пишите ли вы что-либо с Игорем Кохановским? Расскажите о нём. Спойте «Бабье лето». Записка Высоцкому понравилась, он ответил ее автору со сцены: «Автор слов песни «Бабье лето» Игорь Кохановский — это мой друг. Он сейчас работает в Магадане — уехал из Москвы, по профессии он инженер-строитель, но работает на Чукотке корреспондентом газеты «Магаданский комсомолец». Сейчас у него кончается срок отбывания там. Он поехал добровольно — не «по этапу». И он еще хочет пойти в старатели — помыть золото. Самая трудная профессия, как он сейчас говорит». Сам Владимир Семенович в 1968 году тоже побывал на Колыме, что называется «не по этапу». А по весьма приятному событию. Он прилетал на свадьбу Игоря Кохановского. В большой восторг его привела бухта Нагаева, появились строки:
Как я видел Нагайскую бухту —
Да тракты!
Улетел я туда не с бухты-
барахты.
Редкий ритмический рисунок стихотворения, необычная рифма, ирония. Все в двух строчках. Магадан в творчестве Владимира Высоцкого представлен своеобразно с присущей только ему зоркостью, наблюдательностью.
Игорь Кохановский в книге «Письма Высоцкого» и другие репортажи на радио «Свобода», рассказывает о письмах, которые ему писал Владимир Высоцкий в Магадан. Письма полны юмора, без которого, несмотря на драматизм жизненных ситуаций, большого поэта представить трудно. Писал Высоцкий о проблемах создания тетральных образов на Таганке, о своем одиночестве «в толпе», возникающих трудностях с написанием песен и их официальном прохождении к слушателям. Когда-то он служил в театре имени Пушкина, где ему доверяли роль Чудища в сказке Аксакова «Аленький цветочек», а здесь он совершил стремительный рывок к образам Хлопуши и Гамлета.
Кохановский вспоминал, что у него заканчивался рабочий день, вдруг раздался звонок от Высоцкого, который говорил в трубку, что находится внизу, в проходной редакции. Игорь бежит вниз, спрашивает: «Ты откуда?» Высоцкий рассказывает, что у его знакомого есть знакомый летчик и… он сел в Магадане. Кстати, в тот приезд он не выступал с концертами. Отвечал на просьбы: «Я к другу приехал на два дня».
Быть может кто-то скажет: — Зря!
Как так — решиться всего лишиться?
Ведь там сплошные лагеря,
А в них убийцы!
Однажды Игорь Кохановский прилетал в Москву на три недели по редакционным делам. Высоцкий был очень рад, родилась новая песня, посвященная другу.
Не начну сегодня нового романа.
Плюнь в лицо от злости — только вытрусь я.
У меня не каждый день из Магадана
Приезжают мои лучшие друзья.
Затем последовали три песни-посвящения, «Нагаевская бухта», «Возвратился друг у меня…» и еще:
Друг в порядке — он, словом, при деле, —
Завязал он с газетной тесьмой:
Друг мой золото моет в артели, —
Получил я сегодня письмо.
Памятник в Магадане
Совсем недавно в Магадане Владимиру Высоцкому открыли памятник. Жанровая скульптура автора Юрия Руденко с названием «Я расскажу тебе про Магадан» установлена в районе смотровой площадки в бухте Нагаева.
Ты думаешь, что мне — не по годам,
Я очень редко раскрываю душу, —
Я расскажу тебе про Магадан —
Слушай!
На открытии памятника глава города Андрей Попов сказал: «Высоцкий, говорят, был в Магадане всего один день. Но и одного дня ему хватило, чтобы написать о нашем городе несколько песен. Это говорит о том, что город обладает магическим шармом, который очаровал, в том числе, и Высоцкого. В его песнях Магадан такой как есть — загадочный и притягательный. И таким город увидела вся страна. Справедливо, что Высоцкому установили памятник. Он этого заслуживает».
А мне удел от бога дан,
А может тоже в Магадан,
Уехать с другом заодно,
И лечь на дно, и лечь на дно.
Владимир Высоцкий своими песнями, если хотите, «очеловечил» тему Колымы, Магадана, Дальнего Востока вообще. Здесь, оказывается, могут жить люди, уезжать на работу друзья, с которыми можно выпить, пошутить, пооткровенничать, по которым скучаешь, им посвящаешь стихи и песни.
В тридцатые годы прошлого столетия на Дальнем Востоке все больше пели грустные песни:
Я помню тот Ванинский порт
И вид парохода угрюмый.
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы.
И далее, как проклятие всему сталинскому режиму — мучителям и душителям собственного народа:
Будь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной планетой.
Сойдешь поневоле с ума,
Обратно возврата уж нету.
1 апреля 1932 года был создан Северо-Восточный исправительно-трудовой лагерь Управление северо-восточных исправительно-трудовых лагерей. Советским вождям не терпелось скорее начать перевоспитание «врагов народа». В ноябре 1932 года в трюмах пароходов в незамерзающую бухту Нагаева доставили 12 тысяч заключенных. Ни один человек, включая охранников, а также конвойных овчарок, не пережил колымской зимы. Сталинско-бериевскую карательную машину это не остановило. На следующий год пошла вторая очередь приговоренных к мучительной смерти. Из 15 тысяч заключенных весну встретили 300 человек, каждый 50-й. Эксперимент на выживание продолжился. «Счастливая» 3-я очередь 1934 года: большинство выжило. Именно в этот год началось масштабное строительство Колымской трассы, а поселок Магадан стал «столицей» лагерного края.
Сотни тысяч наших сограждан не вернулись с Колымы. Уцелевшие оставили в назидание потомкам леденящие кровь воспоминания. Варлам Шаламов, Анастасия Цветаева, Георгий Жженов. Под Магаданом жертвам сталинизма в 1993 году поставлен памятник работы Эрнста Неизвестного «Маска скорби».
Но Владимир Высоцкий и здесь сказал свое, исключительно ему принадлежащее слово, тем самым и останется в памяти навсегда:
Когда подходит дело к холодам, —
Пусть это далеко, да и накладно, —
Могу уехать к другу в Магадан —
Ладно!
Кто не видел Нагайской бухты —
дурак тот!
Улетел я туда не с бухты-
барахты.
Фото: Сергей Метелица / Фотохроника ТАСС