Потрошительница ювелирных магазинов

Социальное устройство США часто характеризуют как общество равных возможностей. Однако немало тех, кто в лучшем случае рассмеется по поводу такого утверждения. Скажем, эта чернокожая бабушка весьма преклонных годов. В юности она совершила невозможное — вырвалась из самых низов и стала очень богата. Благодаря не труду, а криминальному таланту.

Заколдованный круг шахтерской резервации

Дорис Пэйн родилась в 1930 году в Восточной Вирджинии в шахтерском поселке, который иначе как резервацией для черных назвать невозможно. Рабочие были, по сути, собственностью горной компании. Они жили с семьями в фанерных лачугах. Получали за непосильный труд не доллары, а сертификаты, на которые можно было покупать лишь еду и товары повседневного спроса в лавках компании. Но и при этом денег хватало только на скудное питание и бутылку дешевого пойла на выходной.

Семья Дорис была типичной, и жила по типичным, установленным компанией, законам. В однокомнатной лачуге ютились восемь детей. Не имея игрушек, они играли со сновавшими по лачуге крысами. Отец приходил после работы без сил и тут же заваливаться спать. В выходной день напивался и бил мать.

И подняться с этого дна хотя бы до уровня пристойной бедности в этих местах еще не удавалось никому.

Но Дорис Пэйн, благодаря природным данным (в юности она была очень красива, и печать былой красоты до сих пор на ее лице) смогла поломать эту традицию, вырваться из заколдованного круга. Но внешний вид — не главное. Дорис, с детства мечтавшая стать кинозвездой, еще и очень артистична. У нее прекрасная реакция, она способна внушать доверие, располагать к себе.

Но для воровской профессии, которую она решила избрать в 20 лет, необходим был начальный капитал. И очень немалый, потому что американская криминальная знаменитость, о «художествах» которой сняли фильм, стала воровать драгоценности. В основном бриллианты.

И самое сложное в ее воровской карьере было накопление первоначального капитала. «Работала» по мелочам в грошовых лавках, сдавая наворованное скупщикам за бесценок. Вкалывала так, как и ее отец на угольной шахте. И при этом кормила двоих детей. С отцом первого вскоре рассталась, а отец второго испарился на следующее утро после мимолетной встречи с темнокожей красоткой.

Леди за работой

Для кражи бриллиантов надо было выглядеть и держаться почти как леди. С манерами у Дорис было все нормально изначально. А вот дорогие костюмы, шикарные шляпки, изящная обувь, благородный парфюм, бижутерия, неотличимая от подлинных драгоценностей, — все это стоило очень дорого.

На пути у мадам Пэйн была и еще одна преграда. Причем, непреодолимая — сегрегация. В 1960 году ее, темнокожую, не пустили бы даже на порог солидного ювелирного магазина. В 1964 году после подписанного президентом Линдоном Джонсоном Закона о гражданских правах ситуация изменилась. Белые и черные были приравнены в правах. И через год 35-летняя воровка начала игру по-крупному.

К тому моменту она жила в Кливленде, в небольшой квартирке вместе с детьми и матерью, которую вытащила из шахтерской дыры после того, как в забое погиб ее муж. Сценарий, который Дорис давно уже продумала, работал безотказно. Она приезжала на автобусе в Питсбург или в какой-то другой крупный город. Переодевалась в шикарный костюм, надевала роскошную шляпу и шла в ювелирный магазин.

В магазине она, щебеча без умолку, сообщала, что выходит замуж за известного адвоката. И что ее счастью нет предела. И что она давно мечтала о замужестве, но ей не везло с мужчинами. И вдруг такой подарок судьбы: богатый, благородный, чуткий, красивый — все при нём! И что жених, постоянно занятый решением серьезных проблем, предложил ей самой выбрать обручальное кольцо, а он потом оплатит покупку. При этом велел не обращать внимания на цену, он будет счастлив, если невеста будет носить понравившееся ей кольцо. Разумеется, с бриллиантом.

Начинались примерки колец, каждое из которых стоило дороже 10 тысяч. В 60-е годы это были очень серьезные деньги. Дорис надевала кольца, вертела руку так и этак, любуясь игрой камней. И вдруг восклицала: «Ой, мимо окна только что проехала машина моего жениха! У него тут неподалеку офис!». Когда продавщицы отвлекались на мгновенье, воровка ловко отправляла кольцо в карман. После чего примеряла следующее кольцо, другое, еще одно…

Наконец она заявляла, что одно из них ей как будто приглянулось. Но она хотела бы подумать. А вечером придет и объявит о своем решении. Очарованные продавщицы кивали головами: разумеется, мисс, это разумно, мы всегда рады видеть вас.

Разумеется, больше воровку они никогда не видели.

А Дорис садилась в ожидавшее ее такси, приезжала на автобусную станцию, и, оказавшись в Кливленде, где-нибудь на окраине продавала кольцо. Ее первый «гонорар» составил 10 тысяч: кольцо стоимостью в 15 тысяч у нее взяли за за две трети цены, не выясняя ни происхождение драгоценности, ни имени сомнительной владелицы.

Вскоре она стала жить на широкую ногу, держа мать в неведении относительно своих заработков. Вначале ее якобы перевели за хорошую работу из официанток в менеджеры. Потом появился «состоятельный друг». И далее по нарастающей: купила акции, которые выгодно продала, умер одинокий хозяин ресторана и оставил ей часть наследства и т. д., и т. п.

Вполне понятно, что таинственной незнакомкой, которая промышляет в ювелирных магазинах, заинтересовалась полиция. И в 1970 году Дорис, покупавшую продукты в супермаркете, остановили и пригласили в участок: очень уж она похожа на фоторобот воровки. Но Дорис убедила полицейских, что это ошибка, что она скромная женщина и ни о каких бриллиантах даже и не помышляет. Но воровать стала более осторожно.

Открытие Европы

В 1974 году она отправилась «на гастроли» в Европу, в Париж, где продается более шикарная «ювелирка», чем в Америке.

В Париже Дорис прежде всего оделась по самой последней моде. И начала приглядываться к городу, к царившим в нем нравам и к ювелирным украшениям. Но первую свою кражу совершила не в Париже, а в Монте-Карло, где, как известно любой домохозяйке, обитают одни миллионеры.

Украв по обкатанной и проверенной методике — на сей раз она представилась женой миллионера — кольцо с огромным бриллиантом, Дорис помчалась на такси в аэропорт. Но на паспортном контроле ее арестовали — на нее был объявлен международный розыск. Это, кстати, она учла в будущем, обзаведясь дюжиной паспортов на различные фамилии.

В этот раз мошеннице сильно попортили нервы, но ей удалось выйти сухой из воды. Перед обыском Дорис спрятала кольцо во рту. Когда же ее повезли в полицейском автомобиле, «закашлялась» и при помощи носового платка и ловкости рук спрятала добычу в сапоге. Поскольку в Монте-Карло не нашлось камеры для женщин, то ее под охраной держали в отеле, откуда она благополучно сбежала. Максимально изменив внешность, добралась до Парижа, села в самолет и вернулась в Америку с кольцом, которое продала за 148 тыс. долларов.

Но через три года, когда деньги закончились, Пэйн вернулась в Европу. На сей раз устроила «гастроли» в Швейцарии и в Италии. «Заработок» и на сей раз оказался отменным. Но в Италии, когда сидела в вагоне тронувшегося поезда, увидела в окно, как два полицейских в последний момент запрыгнули на подножку. Сомнений не было — это за ней!

И, пробежавшись по вагонам, Дорис выпрыгнула из поезда на ходу. Утром ее подобрали фермеры — идти она не могла из-за сломанной ноги.

Но в 1984 году ее все же арестовали. К тому моменту она украла драгоценностей почти на 2 миллиона. Пришли за ней на квартиру, но никакой роскоши не обнаружили. Лишь гардероб с шикарной «спецодеждой» выделял ее из миллионов простых американок. Дорис дали лишь год. На судью и присяжных она произвела прекрасное впечатление, поскольку выяснилось, что громадные деньги она направляет на благотворительность: спонсирует госпиталь для лечения онкологических больных, раздает деньги остро нуждающимся, помогает церкви, прихожанкой которой является.

Однако эти обстоятельства не были зачтены Дорис в качестве индульгенции. Полиция, прекрасно изучившая методы работы начавшей стареть воровки, начала безжалостно ее «прессовать». Аресты посыпались как из рога изобилия. 1998 — Колорадо, 3 года тюрьмы. 2005 — Лас-Вегас, 1 год тюрьмы. 2010 — Коста-Меса, штраф в размере 1300 долларов. 2011 — Сан-Диего, 16 месяцев тюрьмы. В 2013 ее арестовали в последний раз.

Год спустя воровку бриллиантов приговорили к 5-летнему заключению за похищением кольца стоимостью 22500 долларов. Но отсидит она лишь половину срока, поскольку у нее прекрасные характеристики из предыдущих мест заключения. Также суд принял во внимание ее преклонный возраст. В приговоре было особо подчеркнуто, что осужденной Дорис Пэйн строжайше запрещено приближаться к ювелирным магазинам.