После дуэли Пушкин перешел на нелегальную работу, а потом стал собственным сыном

Родился в 1799 году, погиб в 1837-м — эти даты знают даже «жертвы ЕГЭ». Более продвинутые даже помнят дни рождения и смерти А.С. Пушкина, но таковых нынче уже мало. Зато «классический» портрет узнает каждый, даже самый неуч, который никакие даты и года никогда не знал. Национальное достояние! Да, факт, но, как и везде, тут есть нюансы. Дату смерти поэту, наверное, можно сильно скорректировать, не исключено, что с неё прошло всего 110 лет.

Начать стоит с разглядывания портретов и выяснения их истории. Канонический «лик» поэта работы Ореста Кипренсокго, вроде как написанный с натуры в 1827 году, никто не видел до конца XIX столетия. Картина якобы хранилась в семье, и только в 1880-х с неё начали делать копии. Странновато…

Полуофициальный образ — работа Василия Тропинина, тоже вроде как 1827 год, и тоже с натуры. Не сказать, что перед нами другой человек, хотя разница и есть, прежде всего в возрасте. Тут человек явно значительно моложе, хотя год вроде как один и тот же. Допустим, художник так его увидел, бывает. Хотя всё равно чудно.

Но вот что странно — до 50-х годов XIX века об этом портрете никто ничего не знал, а потом его как бы случайно обнаружили в антикварной лавке и признали подлинником. Вроде как даже уже после смерти самого художника, который скончался в 1857-м. Тоже странная история.

Помимо портретов «официальных» имеется ещё два, как бы непризнанных, считающихся фальшивками. Первый — так называемый «брюлловский», то есть работы Карла Брюллова, выполнен в 1836 году. Или «лжебрюлловский», как любят говорить академические историки. Александр Пушкин вполне узнаваем, правда, в нём нет никакой романтичности. Этакий человек, который хорошо знает, чего он хочет от жизни. Но вроде как в воспоминаниях современников он именно таким деятелем и предстаёт. Если те, конечно, не врут.

Тут тоже история более чем тёмная, и тоже конец XIX столетия — опять 1880-е годы. Нашёлся портрет случайно, попал на выставку — и всё такое. Практически как и в предыдущих двух случаях.

И, наконец, парсуна № 4, тоже типа фальшивая, автор — вроде как Иван Линёв. Александр Сергеевич опять-таки узнаваем, но это изображение ближе к «брюлловскому» портрету. Отнюдь не поэт-прозаик, а суровый и вполне уверенный в себе мужчина, чиновник по особым поручениям при императоре Николае I.

Тут история с изображением не менее мутная. В 1877 году при реставрации некой картины было обнаружено, что под слоем краски имеется второй. В общем-то, это хорошо известный способ спрятать картину. «Маскировку» сняли и миру явился очередной портрет «классика» русской литературы. Не канонический, но вполне узнаваемый.

Пушкинисты и тут против. Почему? Вроде как облик очень похож, а детали — людям свойственно меняться. Картину каким-то образом датировали 1836-м, то есть с момента написания первых двух «официальных» портретов прошло без малого десять лет. Но работа всё равно почему-то считается «поддельной».

Многие люди, портреты которых всем известны, выглядели совсем иначе, и тому есть неопровержимые доказательства. Вот всего пару примеров. Так, Михаил Ломоносов не имеет ничего общего с тем щекастеньким херувимчиком, коим его изображают. Подлинный портрет великого учёного и крупного предпринимателя — своим умом и смекалкой он заработал огромное состояние — имеется, учёные признают подлинность картины. Но просто не хотят ничего менять, никому это не надо.

«Судя по всему, автор картины — либо сам Фёдор Рокотов, либо кто-то из его учеников или сподвижников. Это явно 50−60‑е годы XVIII века, академику около сорока. На портрете нормальный русский человек, а не нарисованная после „икона“ с пухлыми щечками. Здоровый мужик, серьезный взгляд, русые волосы. Картина была приобретена библиотекой еще в XIX веке, её история известна, а подлинность не вызывает сомнений», — объясняет научный сотрудник музея Ломоносова Наталья Копанева.

Адмирал Фёдор Ушаков тоже не имеет ничего общего с официальным «ликом», который непонятно откуда появился. Как реально выглядел флотоводец известно, на острове Корфу есть его портрет, нарисованный с натуры. И на нём не придворный хлыщ, а жёсткий моряк с пиратской внешностью — настоящий адмирал-победитель. Наука и тут не возражает — история и этой картины более чем «прозрачна» — но тоже менять ничего не собирается.

Люди науки — они такие зашоренные, именно этим можно было бы объяснить и историю с портретами Александра Сергеевича Пушкина.

Но в данном случае всё гораздо сложней. Во-первых, по поводу той самой дуэли, в которой он вроде как погиб, давным-давно есть масса сомнений. Стреляться в темноте и сегодня никто не станет, а тогда короткоствольное оружие и вовсе было несовершенным, попасть куда-либо из той «карманной гаубицы» даже при свете дня представляло огромную проблему.

Тем не менее, поэт вроде как погиб, и начались свистопляски и его похоронами. Напрочь секретными — это и есть «во-вторых». Которые как только не трактовали, пока в 1953 года при реставрации могилы её не вскрыли и не обнаружили, что внутри пусто. Налицо «в-третьих». Дело засекретили и данный факт, хорошо известный историкам, и по сей день очень не любят афишировать.

Вроде как да, ничего не скрывается, но об этом говорить «не принято». То есть место упокоения того, кто во всех документах фигурирует как «великий русский поэт и писатель» неизвестно! Просто прелестно…

Фотографий поэта нет, в первой половине XIX столетия их делать ещё не умели. Но есть снимки его старшего сына Александра Пушкина, которые тоже крайне любопытны. И молодого, и сильно пожилого.

Бесспорно, дети могут очень сильно походить на своих родителей, но не до такой же степени… Очень уж фото молодого военного смахивает на непризнанные портреты отца. Да и в старости эта схожесть ничуть не уменьшилась.

«Наружность сына знаменитого поэта хорошо известна москвичам, его можно видеть на многих общественных собраниях и торжествах. Это красивый, седой как лунь, но ещё бодрый, с военной выправкой старец. Симпатичное выразительное лицо его окаймлено окладистою бородою, и по высокому лбу и тонкому носу с горбинкой и по выражению его голубых глаз нетрудно догадаться, что в молодости Александр Александрович очень походил на своего покойного отца, насколько это можно судить по современным поэту портретам», — писали про него современники.

Именно Александр Александрович представил публике портрет отца работы Кипренского, он же опубликовал его дневники, переписку и ранее неизвестные работы. С должной периодичностью он вываливал огромное количество наследия своего родителя, именно эти бумаги до сих пор и изучают пушкинисты.

Генерал-лейтенант Пушкин закончил свой жизненный путь 19 июля 1914 года, где он похоронен, известно. А вот кто именно лежит в той могиле — тут есть варианты. Если допустить, что в 1837-м Александр Сергеевич по каким-то служебным делам вынужден был перейти на нелегальное положение — где он на самом деле служил, в каком был чине, и чем именно занимался мы ведь не знаем! — то всё сходится. А потом явился под видом своего сына. При моложавом внешнем виде такое вполне возможно.

Да и отдельные люди тогда, судя по всему, жили намного дольше. Тут стоит вспомнить, что в 1912 году царю Николаю II представили живых участников войны 1812 года. Причём не каких-то там дряхлых развалин, а очень даже бодрых пожилых мужчин. Которые, в том числе, тогда воевали, то есть были явно старше А. С Пушкина. Вряд ли императору устроили подлог, такой обман не простил бы и излишне мягкотелый самодержец.

Впрочем, высказывается и иная версия — что самая война была позже, и по несколько иному сценарию. То есть реальная история XIX столетия нам неизвестна, это, в частности, касается и судьбы поэта. Если он родился позже, то точно дожил до начала ХХ века. А всякие инсценировки с дуэлями и похоронами — то дела разведок, которые, наверное, никогда не рассекретят.