Художники живут не в башне из слоновой кости. Реагируют они и на всяческие социальные явления, и на политические процессы. Но не рефлексия на эти раздражители является основой творчества большинства из них. Поскольку художник, настоящий художник, говорит, прежде всего, о вечности, используя сиюминутный жизненный материал.
Что же касается современных художников, которые заняты исключительно акционизмом и перформансами, то создается обманчивое ощущение, что все их художества замешаны исключительно на протестной политике. Это заблуждение вполне понятно: СМИ освещают только такую их деятельность. Поскольку это и «прикольно»: нарисовали фаллос на разводящемся мосту, обращенный к питерской ФСБ, прибили мошонку гвоздем к брусчатке Красной площади, поскакали на лобном месте в трусах и боксерских перчатках, вызывая Ельцина на честный поединок, засунули курицу в вагину…
И это не только «прикольно», но и провокативно. То, что группа Pussy Riot сотворила на амвоне храма Христа Спасителя, спровоцировало в обществе остервенелую дискуссию, которая выплеснулась за пределы России и пошла гулять по телеканалам мира. При этом, конечно, устроившие ее не могли не понимать, что рискуют свободой. Однако полтора года заключения при выходе на волю обернулись фантастическими преференциями.
А между тем есть акционисты и перформеры, которые ставят на кон не свободу, а собственную жизнь. Реально ставят. Но мы о них мало знаем, поскольку они занимаются именно вечным, а не сиюминутным. Это направление риска условно можно назвать метафизическим концептуализмом.
Жертва спора хозяйствующих субъектов
Прежде чем сесть на электрический стул, художник Олег Мавроматти подпал под действие статьи УК РФ. Правда, не расстрельной. В 2000 году на территории Института культурологии Минкульта РФ он провел акцию «Не верь глазам своим». Ее суть состояла в том, что ассистенты привязали художника к кресту, а затем прибили 100-миллимитровыми гвоздями руки. В таком положении Мавроматти находился более двух часов, пока мог терпеть боль.
Акция была камерной. Никаких репортеров из бульварной прессы художник не пригласил. Все происходило в узком кругу «своих», действо снимали на камеру, чтобы впоследствии использовать в фильме. Такие фильмы Мавроматти демонстрирует на международных фестивалях современного искусства, где они нередко завоевывают гран-при. Разумеется, не в России, где премия Василия Кандинского дается исключительно за «политпропаганду», направленную на разоблачение «кровавого режима». Так что никаких параллелей со скандальной акцией в храме Христа Спасителя не было и в помине.
На беду Мавроматти институт соседствовал с храмом Николая Чудотворца. И не просто соседствовал, храм претендовал на территорию и здание института, который настоятель пытался всеми правдами и неправдами закрыть. Акция «Не верь глазам своим» оказалась очень кстати. В результате Мавроматти стал жертвой спора хозяйствующих субъектов.
В итоге было возбуждение уголовного дела по знаменитой 282-й статье — разжигание. Однако прокуратура не нашла в действиях художника состава преступления. В конце концов, ведь не сажают же весь театр Ленком во главе с уважаемым Марком Анатольевичем Захаровым за то, что в спектакле «Иисус Христос — суперзвезда» актера, исполняющего главную роль, распинают на кресте. «Распятие» во дворе Института культурологии было не менее условным. Более того, на обнаженной спине у Мавроматти бритвой вырезали: «Я не сын Бога».
Однако последовала новая жалоба. И дело все-таки возбудили.
Радикальный социологический эксперимент
Мавроматти стало понятно, что совсем скоро клетка захлопнется, и он отправится шить рукавицы, а то и валить лес. И перебрался от греха подальше в Болгарию, где влился в местный художественный контекст и женился на радикальной болгарской художнице Боряне Россе, которая также может стоически переносить любую физическую боль ради искусства.
В 2010 году у него закончилось действие российского паспорта. И, следовательно, он должен был стать нелегальным эмигрантом со всеми вытекающими из этого неприятными последствиями. В консульстве Мавроматти заявили, что он находится в федеральном розыске и, следовательно, паспорт ему не продлят. И посоветовали вернуться в Россию, где дело будет доведено до конца.
У кого попавший в столь неприятное положение человек может искать сочувствия, полезных советов и практической поддержки? Разумеется, у близких по судьбе и по духу. То есть у художественного сообщества, у коллег, с которыми когда-то участвовал в совместных проектах.
Подавляющее большинство московских «соратников» отнеслось к проблеме в лучшем случае с безразличием. Поскольку делом заняты: готовят выставки, зарабатывают деньги, борются за гранты. Влиятельная арт-критик разразилась статьей, в которой прокомментировала ситуацию с иронией. Ведь не за «политику» страдает, все актуальные художники политикой должны заниматься, а не маргинальщиной. И лишь молодой художник Денис Мустафин провел акцию поддержки Олега Мавроматти у стен болгарского посольства.
В блог Мавроматти, который честно описал ситуацию, посыпались оскорбительные комментарии. И тогда он решил провести акцию «Свой/Чужой», которая должна была стать этаким социальным экспериментом по измерения соотношения в мире добра и зла. Он предложил всем желающим принять участие в интернет-голосовании на тему «убить или не убивать». И не какого-то абстрактного современного художника, а именно его — Олега Юрьевича Мавроматти. Инженер сделал электрический стул, разряд которого смертелен для человека. Программист открыл сайт для голосования, настроил счетчики так, что через 7 дней после начала акции адская машина должна будет сработать в случае перевеса голосов за смертную казнь. Чтобы не происходило накруток счетчиков, право голоса предоставлялось лишь тем, кто заплатил по банковской карте символическую сумму в пол-евро. Потом деньги перевели в благотворительный фонд.
Все было на полном серьезе. Художник, попавший в критическую ситуацию, был готов умереть, если количество планетарного зла превышает количество добра.
7 ноября 2010 года были включены счетчики. Художник стал дожидаться своей участи.
14 ноября он сел на стул и прикрепил к голове электроды. Показаний двух счетчиков — «за» и «против» — он не видел. И в назначенный час нажал на кнопку. Адская машина не сработала.
Затем показания счетчиков высветились. За жизнь проголосовали семь тысяч, за смерть две.
Вопящих «Распни его!» оказалось меньше, чем людей вменяемых и добросердечных.
Следовательно, Христос не напрасно взошел на Голгофу.