1 апреля — никому не верю. Под таким девизом этот день проходит в России и в большинстве стран западной Европы. Происхождение Дня смеха в Старом свете имеет множество версий, уходящих в эпоху возрождения. Самая распространенная из них связана с указом французского короля Карла IX от 1564 года — отмечать наступление нового года 1 января, а в апрельский день, когда этот праздник был раньше, просто веселиться.
При этом итальянцы уверены, что «день глупых» отмечался еще в античном Риме.
Что касается «дня дурака» в России, то он был учрежден указом Петра I предположительно в 1703 году. Сам документ не сохранился, но о нем есть множество упоминаний.
Что было правдой 1 апреля
С развитием прессы одной из самых вкусных изюминок Дня смеха стали розыгрыши в средствах массовой информации. По совпадению, а может быть и потому, что политики в этот день предпочитают не делать заявлений, серьезными историческими событиями 1 апреля почти не запомнилось.
В этот день в 1778 году новоарлеанский бизнесмен Оливер Поллок запатентовал знак $, хотя придуман он был намного раньше в Мексике. В 1808 году император Александр I объявил о «навечном» присоединении Финляндии к России. В 1924 году Адольф Гитлер был приговорен к 5 годам тюрьмы за Пивной путч. В 1981 году в СССР начали регулярный перевод часов на летнее время.
А 1 апреля 2001 года было объявлено о заключении первых в мире однополых браков. Кстати, эту новость тогда большинство читателей и телезрителей приняли за первоапрельскую шутку, и никто тогда еще предположить не мог, к каким тяжким последствиям для традиционных ценностей приведут эти первые «гей-ласточки».
Что из шуток стало правдой
Многие первоапрельские розыгрыши со временем становились реальностью.
В 1962 году по шведскому телевидению объявили о появлении новой технологии, способной сделать изображение цветным. Для этого на телеэкран предлагалось натянуть нейлоновый чулок или колготы, и смотреть на него под определенным углом. Многие тысячи зрителей последовали совету. А настоящее цветное вещание появилось лишь в конце 60-х. В Швеции, кстати, оно вышло в эфир тоже 1 апреля (1970 года).
В 1988 году газета «Известия» написала, что звезда аргентинского футбола Диего Марадона ведет переговоры с московским «Спартаком». Тогда в нашей стране не было еще ни одного легионера, но многие поверили. И правильно сделали. Спустя всего несколько лет играть в российские клубы поехали и чемпионы мира, и чемпионы Европы, и победители Лиги чемпионов.
В 1992 году в газете «Московская правда» вышла первоапрельская шутка о том, что в Москве построят второе метро. Как и первое, оно будет иметь кольцевую линию и диаметры, а отличие заключается в том, что второе метро пройдет по поверхности города.
Весной 2002 года столичный градоначальник Юрий Лужков совершил визит в Крым и Севастополь, где подписал множество договоров о межрегиональном сотрудничестве. Вскоре, 1 апреля, несколько столичных СМИ, не сговариваясь, опубликовали заметки о том, что Крым присоединяется к Москве в качестве административного округа-эксклава с тем же статусом, что и Зеленоград. В связи с этим магазины Крыма переходят на расчеты в российских рублях.
Розыгрыш, который запомнили надолго
В 1994 году одна из компаний, производящих колу, объявила о том, что люди, которые сделают себе на ушах татуировки с ее логотипом, получат пожизненную 10%-ю скидку на напиток. Многие тины и тинки Старого и Нового света поверили. Скидки они не получили, зато сейчас в Европе и США часто можно встретить уже взрослых и даже почтенных людей с пожизненной рекламой напитка на ушах, на которых не хватает только лапши.
Кстати о лапше. Передача «Панорама» на Би-би-си, в выпуске от 1 апреля в 1957 года, рассказывала о том, что в Швейцарии собран рекордный урожай спагетти вопреки весенним заморозкам. Для убедительности, операторы развесили на дерево отварные макароны. На следующий день тысячи английских обывателей заваливали редакцию и магазины вопросами о том, где купить макаронные деревья. Справедливости ради напомним, что в те годы на британских островах спагетти считались деликатесам и продавались уже готовыми в консервных банках.
В 1987 году в норвежской газете «Бергенс Тиденд» была опубликована статья, в которой сообщалось о конфискации 10 тыс. литров контрабандного вина. Всех жителей Бергена приглашали в центральный магазин города, где каждый мог получить свою долю изъятого товара. Утром у дверей магазина образовалась километровая очередь из людей с бутылками и канистрами.
В то же время «Дискавери» поведал об открытии самой большой в мире элементарной частицы — бигона, размер которой — с шар для боулинга.
В 1998 году на 1 апреля в газете USA Today дали рекламу сети фастфудов, где появился в продаже гамбургер для левшей. Для сотрудников сети это оказалось неожиданностью, но они не растерялись: предлагали левшам стразу два гамбургера, чтобы можно было почувствовать разницу.
Весной 2005 года российские мегаполисы достаточно болезненно переживали процесс монетизации льгот и реформу оплаты за услуги ЖКХ. И тогда Андрей Полунин, чье имя в дальнейшем стало прочно ассоциироваться со «Свободной Прессой», написал в газете «Труд» первоапрельскую заметку о том, что в столичных квартирах на водопроводные краны будут устанавливать дозаторы.
Кран станет выдавать не более 4 литров воды, а затем — отключаться на полчаса. Объяснялось, что это позволит жильцам сэкономить на плате за воду, а первому миллиону горожан, желающих получить такое оборудование, правительство столицы установит дозаторы бесплатно. Горожане стали оккупировать жилконторы с вопросами, и какова же была их радость, когда там предлагали бесплатно установить счетчик, а вовсе не дозатор воды.
И в том же «Труде», только на несколько лет раньше, вышла бессмертная заметка о том, что в столице налажено производство безалкогольной водки. Утверждалось, что эту водку невозможно отличить от настоящей: она так же «неприятна на вкус», приводит употребляющего к потере контроля над собой, к утреннему похмелью и головной боли, вызывает привыкание и вредна для печени. Но — абсолютно не содержит алкоголя. После этого редакцию завалили письмами, в которых спрашивалось, где же можно купить такую чудесную безалкогольную водку, её еще долго спрашивали в магазинах.